浮生六记 原文 作者:沈三白 卷一 闺房记乐   余生乾隆癸未冬卜一月二十有二日,正值太平盛世,且在衣冠之家,后苏州沧浪亭畔,天之厚我可谓至矣。东坡云:“事如春梦了无痕”,苟不记之笔墨,未免有辜彼苍之厚。因思《关鸠》冠三百篇之首,被列夫妇于首卷,余以次递及焉。所愧少年失学,稍识之无,不过记其实情实事而已,若必考订其文法,是责明于垢鉴矣。   余幼聘金沙于氏,八龄而天。娶陈氏。陈名芸,字淑珍,舅氏心余先生女也,生而颖慧,学语时,口授《琵琶行》,即能成诵。四龄失怙,母金氏,弟克昌,家徒壁立。芸既长,娴女红,三口仰其十指供给,克昌从师,修脯无缺。一日,于书簏中得《琵琶行》,挨字而认,始识字。刺绣之暇,渐通吟咏,有“秋侵人影瘦,霜染菊花肥”之句。余年—十三,随母归宁,两小无嫌,得见所作,虽叹其才思隽秀,窃恐其福泽不深,然心注不能释,告母曰:“若为儿择妇,非淑姊不娶。”母亦爱其柔和,即脱金约指缔姻焉。此乾隆乙末七月十六日也。   是中冬,值其堂姊出阁,余又随母往。芸与余同齿而长余十月,自幼姊弟相呼,故仍呼之曰淑姊。时但见满室鲜衣,萎独通体素淡,仅新其鞋而已。见其绣制精巧,询为己作,始知其慧心不仅在笔墨也。其形削肩长项,瘦不露骨,眉弯目秀,顾盼神飞,唯两齿微露;似非佳相。一种缠绵之态,令人之意也消。索观诗稿,有仅一联,或三四句,多未成篇者,询其故,笑曰:“无师之作,愿得知己堪师者敲成之耳。”余戏题其签曰“锦囊佳句”。不知夭寿之机此已伏矣。是夜送亲城外,返已漏三下,腹饥索饵,婢妪以枣脯进,余嫌其甜。芸暗牵余袖,随至其室,见藏有暖粥并小菜焉,余欣然举箸。忽闻芸堂兄玉衡呼曰:“淑妹速来!”芸急闭门曰:“已疲乏,将卧矣。”玉衡挤身而入,见余将吃粥,乃笑睨芸曰:“顷我索粥,汝曰‘尽矣’,乃藏此专待汝婿耶?”芸大窘避去,上下哗笑之。余亦负气,挈老仆先归。自吃粥被嘲,再往,芸即避匿,余知其恐贻人笑也。   至乾隆庚子正月二十二日花烛之夕,见瘦怯身材依然如昔,头巾既揭,相视嫣然。合卺后,并肩夜膳,余暗于案下握其腕,暖尖滑腻,胸中不觉抨抨作跳。让之食,适逢斋期,已数年矣。暗计吃斋之初,正余出痘之期,因笑调曰:“今我光鲜无恙,姊可从此开戒否?”芸笑之以目,点之以首。   廿四日为余姊于归,廿三国忌不能作乐,故廿二之夜即为余婉款嫁。芸出堂陷宴,余在洞房与伴娘对酌,拇战辄北,大醉而卧,醒则芸正晓妆未竟也。是日亲朋络绎,上灯后始作乐。廿四子正,余作新舅送嫁,丑末归来,业已灯残人静,悄然入室,伴妪盹于床下,芸卸妆尚未卧,高烧银烛,低垂粉颈,不知观何书而出神若此,因抚其肩曰:“姊连日辛苦,何犹孜孜不倦耶?”芸忙回首起立曰:“顷正欲卧,开橱得此书,不觉阅之忘倦。《西厢》之名闻之熟矣,今始得见,莫不傀才子之名,但未免形容尖薄耳。”余笑曰:“唯其才子,笔墨方能尖薄。”伴妪在旁促卧,令其闭门先去。遂与比肩调笑,恍同密友重逢。戏探其怀,亦怦怦作跳,因俯其耳曰:“姊何心舂乃尔耶?”芸回眸微笑。便觉一缕情丝摇人魂魄,拥之入帐,不知东方之既白。   芸作新妇,初甚缄默,终日无怒容,与之言,微笑而已。事上以敬,处下以和,井井然未尝稍失。每见朝暾上窗,即披衣急起,如有人呼促者然。余笑曰:“今非吃粥比矣,何尚畏人嘲耶?”芸曰:“曩之藏粥待君,传为话柄,今非畏嘲,恐堂上道新娘懒惰耳。”余虽恋其卧而德其正,因亦随之早起。自此耳鬓相磨,亲同形影,爱恋之情有不可以言语形容者。   而欢娱易过,转睫弥月。时吾父稼夫公在会稽幕府,专役相迓,受业于武林赵省斋先生门下。先生循循善诱,余今日之尚能握管,先生力也。归来完姻时,原订随侍到馆。闻信之徐,心甚怅然,恐芸之对人堕泪。而芸反强颜劝勉,代整行装,是晚但觉神色稍异面已。临行,向余小语曰:“无人调护,自去经心!”及登舟解缆,正当桃李争研之候,而余则恍同林鸟失群,天地异色。到馆后,吾父即渡江东去。   居三月,如十年之隔。芸虽时有书来,必两问一答,中多勉励词,余皆浮套语,心殊怏怏。每当风生竹院,月上蕉窗,对景怀人,梦魂颠倒。先生知其情,即致书吾父,出十题而遣余暂归。喜同戍人得赦,登舟后,反觉一刻如年。及抵家,吾母处问安毕,入房,芸起相迎,握手未通片语,而两人魂魄恍恍然化烟成雾,觉耳中惺然一响,不知更有此身矣。   时当六月,内室炎蒸,幸居沧浪亭爱莲居西间壁,板桥内一轩临流,名曰“我取”,取“清斯濯缨,浊斯濯足”意也。榴前老树一株,浓阴覆窗,人画俱绿。隔岸游人往来不绝。此吾父稼夫公垂帘宴客处也。禀命吾母,携芸消夏于此。因暑罢绣,终日伴余课书论古,品月评花而已。芸不善饮,强之可三杯,教以射覆为令。自以为人间之乐,无过于此矣。   一日,芸问曰:“各种古文,宗何为是?”余曰:“《国策》、《南华》取其灵快,匡衡、刘向取其雅健,史迁、班固取其博大,昌黎取其浑,柳州取其峭,庐陵取其宕,三苏取其辩,他若贾、董策对,庾、徐骈体,陆贽奏议,取资者不能尽举,在人之慧心领会耳。”芸曰:“古文全在识高气雄,女子学之恐难入彀,唯诗之一道,妾稍有领悟耳。”余曰:“唐以诗取士,而诗之宗匠必推李、杜,卿爱宗何人?”芸发议曰:“杜诗锤炼精纯,李诗激洒落拓.与其学杜之森严,不如学李之活泼。”余曰:“工部为诗家之大成,学者多宗之,卿独取李,何也?”芸曰:“格律谨严,词旨老当,诚杜所独擅。但李诗宛如姑射仙子,有一种落花流水之趣,令人可爱。非杜亚于李,不过妾之私心宗杜心浅,爱李心深。”余笑日:“初不料陈淑珍乃李青莲知已。”芸笑曰:“妄尚有启蒙师自乐天先生,时感于怀,未尝稍露。”余曰:“何谓也?”芸曰:“彼非作《琵琶行》者耶?”余笑曰:“异哉!李太白是知己,自乐天是启蒙师,余适字三白,为卿婿,卿与‘白’宇何其有缘耶?”差笑曰:“白字有缘,将来恐白字连篇耳(吴音呼别字为白字)。”相与大笑。余曰:“卿既知诗,亦当知赋之弃取。”芸曰:“《楚辞》为赋之祖,妾学浅费解。就汉、晋人中调高语炼,似觉相如为最。”余戏曰:“当日文君之从长卿,或不在琴而在此乎?”复相与大笑而罢。   余性爽直,落拓不羁;芸若腐儒,迂拘多礼。偶为之整袖,必连声道“得罪”;或递巾授扇,必起身来接。余始厌之,曰:“卿欲以礼缚我耶?《语》曰:‘礼多必诈’。”芸两颊发赤,曰:“恭而有礼,何反言诈?”余曰:“恭敬在心,不在虚文。”芸曰:“至亲莫如父母,可内敬在心而外肆狂放耶?”余曰:“前言戏之耳。”芸曰:“世间反目多由戏起,后勿冤妾,令人郁死!”余乃挽之入怀,抚慰之,始解颜为笑。自此“岂敢”、“得罪”竟成语助词矣。鸿案相庄廿有三年,年愈久而情愈密。家庭之内,或暗室相逢,窄途邂逅,必握手问曰:“何处去?”私心忒忒,如恐旁人见之者。实则同行并坐,初犹避人,久则不以为意。芸或与人坐谈,见余至,必起立偏挪其身,余就而并焉。彼此皆不觉其所以然者,始以为惭,继成不期然而然。独怪老年夫妇相视如仇者,不知何意?或日:“非如是,焉得白头偕老哉?”斯言诚然钦?   是年七夕,芸设香烛瓜果,同拜天孙干我取轩中。余镌“愿生生世世为夫妇”图章二方,余执朱文,芸执白文,以为往来书信之用。是夜月色颇佳,俯视河中,波光如练,轻罗小扇,并坐水窗,仰见—飞云过天,变态万状。芸曰:“宇宙之大,同此一月,不知今日世间,亦有如我两人之情兴否?”余曰:“纳凉玩月,到处有之。若品论云霞,或求之幽闺绣闼,慧心默证者固亦不少。若夫妇同观,所品论着恐不在此云霞耳。”未几,烛烬月沉,撤果归卧。   七月望,俗谓鬼节,芸备小酌,拟邀月畅饮。夜忽阴云如晦,芸愀然曰:“妾能与君白头偕老,月轮当出。”余亦索然。但见隔岸萤光,明灭万点,梳织于柳堤蓼渚间。余与芸联句以遣闷怀,而两韵之后,逾联逾纵,想入非夷,随口乱道。芸已漱涎涕泪,笑倒余怀,不能成声矣。觉其鬃边茉莉浓香扑鼻,因拍其背,以他词解之曰:“想古人以茉莉形色如珠,故供助妆压鬓,不知此花必沾油头粉面之气,其香更可爱,所供佛手当退三舍矣。”芸乃止笑曰:“佛手乃香中君子,只在有意无意间;莱莉是香中小人,故须借人之势,其香也如胁肩谄笑。”余曰:“卿何远君子而近小人?”芸曰:“我笑君子爱小人耳。”正话间,漏已三滴,渐见风扫云开,一轮涌出,乃大喜,倚窗对酌。酒未三杯,忽闻桥下哄然一声,如有人堕。就窗细瞩,波明如镜,不见一物,惟闻河滩有只鸭急奔声.余知沧浪亭畔素有溺鬼,恐芸胆怯,未敢即言,芸曰:“噫!此声也,胡为乎来哉?”不禁毛骨皆栗。急闭窗,携酒归房.一灯如豆,罗帐低垂,弓影杯蛇,惊神未定。剔灯入帐,芸已寒热大作。余亦继之,困顿两旬。真所谓乐极灾生,亦是白头不终之兆。   中秋日,余病初愈。以芸半年新妇,未尝一至间壁之沧浪亭,先令老仆约守者勿放闲人,于将晚时,偕芸及余幼妹,一妪一婢扶焉,老仆前导,过石桥,进门折东,曲径而入。叠石成山,林木葱翠,亭在土山之巅。循级至亭心,周望极目可数里,炊烟四起,晚霞灿然。隔岸名“近山林”;为大宪行台宴集之地,时正谊书院犹未启也。携一毯设亭中,席地环坐,守着烹茶以进。少焉,一轮明月已上林梢,渐觉风生袖底,月到被心,俗虑尘怀,爽然顿释。芸曰:“今日之游乐矣!若驾一叶扁舟,往来亭下,不更快哉!”时已上灯,亿及七月十五夜之惊,相扶下亭而归。吴俗,妇女是晚不拘大家小户皆出,结队而游,名曰“走月亮”。沧浪亭幽雅清旷,反无一人至者。   吾父稼夫公喜认义子,以故余异姓弟兄有二十六人。吾母亦有义女九人,九人中王二姑、俞六姑与芸最和好。王痴憨善饮,俞豪爽善谈。每集,必逐余居外,而得三女同锡,此俞六姑一人计也。余笑曰:“俟妹于归后,我当邀妹丈来,一住必十日。”俞曰:“我亦来此,与嫂同榻,不大妙耶?”芸与王微笑而已。   时为吾弟启堂娶妇,迁居钦马桥之米仓巷,屋虽宏畅,非复沧浪亭之幽雅矣。吾母诞辰演剧,芸初以为奇观。吾父素无忌讳,点演《惨别》等剧,老伶刻画,见者情动,余窥帘见芸忽起去,良久不出,入内探之,俞与王亦继至。见芸一人支颐独坐镜窗之侧,余曰:“何不快乃尔?”劳曰:“观剧原以陶情,今日之戏徒令人断肠耳。”俞与王皆笑之。系曰:“此深于情者也。”俞曰:“嫂将竟日独坐于此耶?”莹曰:“候有可观者再往耳。”王闻言先出,请吾母点《刺梁》《后索》等剧,劝芸出观,始称快。   余堂伯父素存公早亡,无后,吾父以余嗣焉。墓在西跨塘福寿山祖茔之侧,每年春日,必挈芸拜扫。王二姑闻其地有戈园之胜,请同往。芸见地下小乱石有苔纹,斑驳可观,指示余曰:“以此叠盆山,较宣州白石为古致。”余曰:“若此者恐难多得。”王曰:“嫂果爱此,我为拾之。”即向守坟者借麻袋一,鹤步而拾之.每得一块,余曰“善”,即收之;余曰“否”,即去之。未几,粉汗盈盈,拽袋返曰:“再拾则力不胜矣。”芸且拣且言曰:“我闻山果收获,必借猴力,果然。”王愤撮十指作哈痒状,余横阻之,责芸曰:“人劳汝逸,犹作此语,无怪妹之动愤也。”归途游戈园,稚绿娇红,争妍竞媚。王素憨,逢花必折,芸叱曰:“既无瓶养:又不簪戴,多折何为?!”王曰:“不知痛痒者,何害?”余笑曰:“将来罚嫁麻面多须郎,为花泄忿。”王怒余以目,掷花于地,以莲钩拨入池中,曰,“何欺侮我之甚也!”芸笑解之而罢。   芸初缄默,喜听余议论。余调其言,如蟋蟀之用纤草,渐能发议。其每日饭必用茶泡,喜食芥卤乳腐,吴俗呼为臭乳腐,又喜食虾卤瓜。此二物余生平所最恶者,因戏之曰:“狗无胃而食粪,以其不知臭秽;蜣螂团粪而化蝉,以其欲修高举也。卿其狗耶?蝉耶?”芸曰:“腐取其价廉而可粥可饭,幼时食惯,今至君家已如蜣螂化蝉,犹喜食之者,不忘本出;至卤瓜之味,到此初尝耳。”余曰;“然则我家系狗窦耶?”芸窘而强解日:“夫粪,人家皆有之,要在食与不食之别耳。然君喜食蒜,妾亦强映之。腐不敢强,瓜可扼鼻略尝,入咽当知其美,此犹无益貌丑而德美也。”余笑曰:“卿陷我作狗耶?”芸曰:“妾作狗久矣,屈君试尝之。”以箸强塞余口。余掩鼻咀嚼之,似觉脆美,开鼻再嚼,竟成异味,从此亦喜食。芸以麻油加白糖少许拌卤腐,亦鲜美;以卤瓜捣烂拌卤腐,名之曰双鲜酱,有异昧。余曰:“始恶而终好之,理之不可解也。”芸曰:“情之所钟,虽丑不嫌。”   余启堂弟妇,王虚舟先生孙女也,催妆时偶缺珠花,芸出其纳采所受者呈吾母,婢妪旁惜之,芸日:“凡为妇人,已属纯阴,珠乃纯阴之精,用为首饰,阳气全克矣,何贵焉?”而于破书残画反极珍惜:书之残缺不全者,必搜集分门,汇订成帙,统名之曰“继简残编”;字画之破损者,必觅故纸粘补成幅,有破缺处,倩予全好而卷之,名门“弃余集赏”。于女红、中馈之暇,终日琐琐,不惮烦倦。芸于破笥烂卷中,偶获片纸可观者,如得异宝.旧邻冯妪每收乱卷卖之。   其癖好与余同,且能察眼意,锤眉语,一举一动,示之以色,无不头头是道。余尝曰:“惜卿雌而伏,苟能化女为男,相与访名山,搜胜迹,遨游天下,不亦快哉!”芸曰:“此何难,俟妾鬃斑之后,虽不能远游五岳,而近地之虎阜、灵岩,南至西湖,北至平山,尽可偕游。”余曰:“恐卿鬓斑之日,步履已艰。”芸曰,“今世不能,期以来世。”余曰:“来世卿当作男,我为女子相从。”芸曰:“必得不昧今生,方觉有情趣。”余笑曰:“幼时一粥犹谈不了,若来世不昧今生,合卺之夕,细谈隔世,更无合眼时矣。”芸曰:“世传月下老人专司人间婚姻事,今生夫妇已承牵合,来世姻缘亦须仰借神力,盍绘一像祀之?”时有苕溪戚柳堤名遵,善写人物。倩绘一像:一手挽红丝,一手携杖悬姻缘簿,童颜鹤发,奔驰于非烟非雾中。此戚君得意笔也。友人石琢堂为题赞语于首,悬之内室,每逢朔望,余夫妇必焚香拜祷。后因家庭多故,此画竟失所在,不知落在谁家矣。“他生未卜此生休”,两人痴情,果邀神鉴耶?   迁仓米巷,余颜其卧楼曰“宾香阁”,盖以芸名而取如宾意也。院窄墙高,一无可取。后有厢谈,通藏书处,开窗对陆氏废园,但有荒凉之象。沧浪风景,时切芸怀。有老妪居金母桥之东、埂巷之北,绕屋皆菜圃,编篱为门,门外有池约亩许,花光树影,错杂篱边,其地即元末张士诚王府废基也。屋西数武,瓦砾堆成土山,登其巅可远眺,地旷人稀,颇饶野趣。妪偶言及,芸神往不置,谓余曰:“自自别沧浪,梦魂常绕,每不得已而思其次,其老妪之居乎?”余曰:“连朝秋暑灼人,正思得一清凉地以消长昼,卿若愿往,我先观其家可居,即袱被而往,作一月盘桓何如?”劳曰:“恐堂上不许。”余曰:“我自请之。”越日至其地,屋仅二间,前后隔而为四,纸窗竹榻,颇有幽趣。老妪知余意,欣然出其卧室为赁,四壁糊以白纸,顿觉改观。于是禀知吾母,挈芸居焉。邻仅老夫妇二人,灌园为业,知余夫妇避暑于此,先来通殷勤,并钓池鱼、摘园蔬为馈,偿其价,不受,芸作鞋报之,始谢而受。时方七月,绿树阴浓,水面风来,蝉鸣聒耳。邻老又为制鱼竿,与芸垂钓于柳阴深处。日落时登土山观晚霞夕照,随意联吟,有“兽云吞落日,弓月弹流星”之句。少焉月印池中,虫声四起,设竹榻于篱下,老妪报酒温饭熟,遂就月光对酌,微醺而饭。浴罢则凉鞋蕉扇,或坐或卧,听邻老谈因果报应事。三鼓归卧,周体清凉,几不知身居城市矣。篱边倩邻老购菊,遍植之。九月花开,又与芸居十日。吾母亦欣然来观,持螯对菊,赏玩竟日。芸喜曰:“他年当与君卜筑于此,买绕屋菜园十亩,课仆妪,植瓜蔬,以供薪水。君画我绣,以为持酒之需。布衣菜饭,可乐终身,不必作远游计也。”余深然之。今即得有境地,预知己沦亡,可胜浩叹!   离余家中里许,醋库巷有洞庭君祠,俗呼水仙庙。回廊曲折,小有园亭.每逢神诞,众姓各认一落,密悬一式之玻璃灯,中设宝座,旁列瓶几,插花陈设,以较胜负。日惟演戏,夜则参差高下,插烛于瓶花间,名曰“花照”。花光好影,宝鼎香浮,若龙宫夜宴。司事者或笙箫歌唱,或煮茗清谈,观者如蚁集,檐下皆设栏为限。余为众友邀去插花布置,因得躬逢其盛。归家向芸艳称之,芸曰:“惜妾非男子,不能往。”余曰:“冠我冠,衣我衣,亦化女为男之法也。”于是易鬓为辫,添扫蛾眉;加余冠,微露两鬃,尚可掩饰;服余衣,长一寸又半;于腰间折而缝之,外加马褂。芸曰:“脚下将奈何?”余曰:“坊间有蝴蝶履,大小由之,购亦极易,且早晚可代撤鞋之用,不亦善乎?”芸欣然。及晚餐后,装束既毕,效男子拱手阔步者良久,忽变卦曰:“妾不去矣,为人识出既不便,堂上闻之又不可。”余怂恿曰:“庙中司事者谁不知我,即识出亦不过付之一笑耳。吾母现在九妹丈家,密去密来,焉得知之。”芸揽镜自照,狂笑不已。余强挽之,悄然径去,遍游庙中,无识出为女子者。或问何人,以表弟对,拱手而已。最后至一处,有少妇幼女坐于所设宝座后,乃杨姓司事者之眷属也。芸忽趋彼通款曲,身一侧,而不觉一按少妇之肩,旁有婢媪怒而起曰:“何物狂生,不法乃尔!”余试为措词掩饰,芸见势恶,即脱帽翘足示之曰:“我亦女子耳。”相与愕然,转怒为欢,留茶点,唤肩舆送归。   吴江钱师竹病放,吾父信归,命余往吊。芸私调余曰:“吴江必经太湖,妾欲偕往,一宽跟界。”余曰:“正虑独行踽踽,得卿同行,固妙,但无可托词耳。”芸曰,“托言归宁。君先登舟,妾当继至。”余曰:“若然,归途当泊舟万年桥下,与卿待月乘凉,以续沧浪韵事。”时六月十八日也。是日早凉,携一仆先至胥江渡口,登舟而待,芸果肩舆至。解维出虎啸桥,渐见风帆沙鸟,水天一色。芸曰:“此即所谓太湖耶?今得见天地之宽,不虚此生矣!想闺中人有终身中能见此者!”闲话未几,风摇岸柳,已抵江城。   余登岸拜奠毕,归视舟中洞然,急询舟子。舟子指曰:“不见长桥柳阴下,观鱼鹰捕鱼者乎?”盖芸已与船家女登岸矣。余至其后,芸犹粉汗盈盈,倚女而出神焉。余拍其肩口:“罗衫汗透矣!”芜回首曰:“恐钱家有人到舟,故暂避之。君何回来之速也?”余笑曰:“欲捕逃耳。”于是相挽登舟,返棹至万年桥下,阳乌犹末落山。舟窗尽落,清风徐来,绒扇罗衫,剖瓜解暑。少焉霞映桥红,烟笼柳暗,银瞻欲上,渔火满江矣。命仆至船梢与舟子同饮。船家女名素云,与余有杯酒交,人颇不俗,招之与芸同坐。船头不张灯火,待月快酌,射覆为令。素云双目闪闪,听良久,曰:“觞政侬颇娴习,从未闻有斯令,愿受教。”芸即譬其言而开导之,终茫然。余笑曰:“女先生且罢论,我有一言作譬,即了然矣。”芸曰:“君若何譬之?”余曰:“鹤善舞而不能耕,牛善耕而不能舞,物性然也,先生欲反而教之,无乃劳乎?”素云笑捶余肩曰:“汝骂我耶!”芸出令曰;“只许动口,不许动手。违者罚大觥。”素云量豪,满斟一觥,一吸而尽。余曰:“动手但准摸索,不准捶人。”芸笑挽素云置余怀,曰:“请君摸索畅怀。”余笑曰:“卿非解人,摸索在有意无意间耳,拥而狂探,田舍郎之所为也。”时四鬃所簪莱莉,为酒气所蒸,杂以粉汗油香,芳馨透鼻,余戏曰:“小人臭味充满船头,令人作恶。”素云不禁握拳连捶曰:“谁教汝狂嗅耶?”芸呼曰:“违令,罚两大觥!”素云曰:“彼又以小人骂我,不应捶耶?”芸曰:“彼之所谓小人,益有故也。请干此,当告汝。”素云乃连尽两觥,芸乃告以沧浪旧居乘凉事。素云曰:“若然,真错怪矣,当再罚。”又干一觥。芸曰:“久闻素娘善歌,可一聆妙音否?”素即以象箸击小碟而歌。芸欣然畅饮,不觉酩酊,乃乘舆先归。余又与素云茶话片刻,步月而回。时余寄居友人鲁半舫家萧爽楼中,越数日,鲁夫人误有所闻,私告芸曰:“前日闻若婿挟两妓饮于万年桥舟中,子知之否?”姜口:“有之,其一即我也。”因以偕游始末详告之,鲁大笑,释然而去。   乾隆甲寅七月,亲自粤东归。有同伴携妾回者,曰徐秀峰,余之表妹婿也。艳称新人之美,邀芸往观。芸他日谓秀峰曰:“美则美矣,韵犹未也。”秀峰口:“然则若郎纳妾,必美而韵者?”芸口:“然。”从此痴心物色,而短于资。时有浙妓温冷香者,寓于吴,有咏柳絮四律,沸传吴下,好事者多和之。余友吴江张闲憨素赏冷香,携柳絮诗索和。芸微其人而置之,余技痒而和其韵,中有“触我春愁偏婉转,撩他离绪更缠绵”之句,芸甚击节。   明年乙卯秋八月五日,吾母将挈芸游虎丘,闲憨忽至曰:“余亦有虎丘之游,今日特邀君作探花使者。”因请吾母先行,期于虎丘半塘相晤,拉余至冷香寓。见冷香已半老;有女名憨园,瓜期未破,亭亭玉立,真“一泓秋水照人寒”者也,款接间,颇知文墨;有妹文园,尚雏。余此时初无痴想,且念一杯之叙,非寒士所能酬,而既入个中,私心忐忑,强为酬答。因私谓闲憨曰:“余贫士也,子以尤物玩我乎?”闲憨笑曰:“非也,今日有友人邀憨园答我,席主为尊客拉去,我代客转邀客,毋烦倾他虑也。”余始释然。   至半塘,两舟相遇,令憨园过舟叩见吾母。芸、憨相见,欢同旧识,携手登山,备览名胜。菩独爱千顷云高旷,坐赏良久。返至野芳滨,畅饮甚欢,并舟而泊。及解维,劳谓众出:“子陪张君,留憨陪妾可乎?”余诺之。返棹至都中桥,始过船分袂。归家已三鼓,芸曰:“今日得见美丽韵者矣,顷已约憨园明日过我,当为于图之。”余骇曰:“此非金屋不能贮,穷措大岂敢生此妄想哉?况我两人伉俪正笃,何必外求?”芸笑曰:“我自爱之,子姑待之。”   明午,憨果至。芸殷勤款接,缝中以猜枚赢吟输饮为令,终席无一罗致语。及憨园归,芸曰:“顷又与密约,十八日来此结为姊妹,子宜备牲牢以待。”笑指臂上翡翠钏曰:“若见此铡属于憨,事必谐矣,顷已吐意,未深结其心也。”余姑听之。十八日大雨,憨竟冒雨至。入室良久,始挽手出,见余有羞色,盖翡翠铡已在憨臂矣。焚香结盟后,拟再续前饮,适憨有石湖之游,即别去。芸欣然告余曰:“丽人已得,君何以谢媒耶?”余询其详,芸曰:“向之秘言,恐憨意另有所属也,顷探之无他,语之曰:‘妹知今日之意否?’憨曰:‘蒙夫人抬举,真蓬篙倚玉树也,但吾母望我奢,恐难自主耳,愿彼此缓图之。’脱钏上臂时,又语之曰:‘玉取其坚,且有团园不断之意,妹试笼之以为先兆。’憨曰:‘聚合之权总在夫人也。’即此观之,憨心已得,所难必者冷香耳,当再图之。”余笑曰:“卿将效笠翁之《怜香伴》耶?”芸曰:“然。”自此无日不谈憨园矣。   后憨为有力者夺去,不果。芸竟以之死。 卷二 闲情记趣   余忆童稚时,能张目对日,明察秋毫。盛藐小微物;必细察其纹理,故时有物外之趣。夏蚊成雷,私拟作群鹤舞空,心之所向,则或千或百果然鹤也。昂首观之,项为之强。又留蚊于素帐中,徐喷以烟,使其冲烟飞鸣,作青云白鹤观,果如鹤唳云端,怡然称快。于土墙凹凸处、花台小草丛杂处,常蹲其身,使与台齐,定神细视,以丛草为林,以虫蚁为兽,以土砾凸者为丘,凹者为堑,神游其中,怡然自得。一日,见二虫斗草间,观之正浓,忽有庞然大物拔山倒树而来,盖一癞蛤蟆也,舌一吐而二虫尽为所吞。余年幼方出神,不觉呀然惊恐,神定,捉蛤蟆,鞭数数十,驱之别院。年长思之,二虫之斗,盖图奸不从也,古语云“奸近杀”,虫亦然耶?贪此生涯,卵为蚯蚓所哈(吴俗称阳曰卵),肿不能便,捉鸭开口哈之,婢妪偶释手,鸭颠其颈作吞噬状,惊而大哭,传为语柄。此皆幼时闲情也。   及长,爱花成癣,喜剪盆树。识张兰坡,始精剪枝养节之法,继悟接花叠石之法。花以兰为最,取其幽香韵致也,而瓣品之稍堪入谱者不可多得。兰坡临终时,赠余荷瓣素心春兰一盆,皆肩平心阔,茎细瓣净,可以入谱者,余珍如拱壁,值余幕游于外,芸能亲为灌溉,花叶颇茂,不二年,一旦忽萎死,起根视之,皆白如玉,且兰芽勃然,初不可解,以为无福消受,浩叹而已,事后始悉有人欲分不允,故用滚汤灌杀也。从此誓不植兰。次取杜鹃,虽无香而色可久玩,且易剪裁。以芸惜枝怜叶,不忍畅剪,故难成树。其他盆玩皆然。   惟每年篱东菊绽,积兴成癖。喜摘插瓶,不爱盆玩。非盆玩不足观,以家无园圃,不能自植,货于市者,俱丛杂无致,故不取耳。其插花朵,数宜单,不宜双,每瓶取一种不取二色,瓶口取阔大不取窄小,阔大者舒展不拘。自五、七花至三、四十花,必于瓶口中一丛怒起,以不散漫、不挤轧、不靠瓶口为妙,所谓“起把宜紧”也。或亭亭玉立,或飞舞横斜。花取参差,间以花蕊,以免飞钹耍盘之病;况取不乱;梗取不强;用针宜藏,针长宁断之,毋令针针露粳,所谓“瓶口宜清”也。视桌之大小,一桌三瓶至七瓶而止,多则眉目不分,即同市井之菊屏矣。几之高低*自三四寸至二尺五六寸而止,必须参差高下互相照应,以气势联络为上,若中高两低,后高前低,成排对列,又犯俗所谓“锦灰堆”矣。或密或疏,或进或出,全在会心者得画意乃可。   若盆碗盘洗,用漂青松香榆皮面和油,先熬以稻灰,收成胶,以铜片按钉向上,将膏火化,粘铜片于盘碗盆洗中。俟冷,将花用铁丝扎把,插于钉上,宜偏斜取势不可居中,更宜枝疏叶清,不可拥挤。然后加水,用碗沙少许掩铜片,使观者疑丛花生于碗底方妙。   若以木本花果插瓶,剪裁之法(不能色色自觅,倩人攀折者每不合意),必先执在手中,横斜以观*势,反侧以取其态;相定之后,剪去杂技,以疏瘦古怪为佳;再思其梗如何入瓶,或折或曲,插入瓶口,方免背叶侧花之患。若一枝到手,先拘定其梗之直者插瓶中,势必枝乱梗强,花侧叶背,既难取态,更无韵致矣。折梗打曲之法,锯其梗之半而嵌以砖石。则直者曲矣,如患梗倒,敲一二钉以菀之。即枫叶竹枝,乱草荆棘,均堪入选。或绿竹一竿配以枸杞数粒,几茎细草伴以荆棘两枝,苟位置得宜,另有世外之趣。若新栽花木,不妨歪斜取势,听其叶侧,一年后枝叶自能向上,如树树直栽,即难取势矣。   至剪裁盆树,先取根露鸡爪者,左右剪成三节,然后起枝。—枝一节,七枝到顶,或九枝到顶。枝忌对节如肩臂,节忌臃肿如鹤膝;须盘旋出枝,不可光留左右,以避赤胸露背之病;又不可前后直出.有名双起三起者,一根而起两三树也。如根无爪形,便成插树,故不取。然一树剪成,至少得三四十年。余生平仅见吾乡万翁名彩章者,一生剪成数树。又在扬州商家见有虞山游客携送黄杨翠柏各一盆,惜乎明珠暗投,余未见其可也。若留枝盘如宝塔,扎枝曲如蚯蚓者,便成匠气矣。   点缀盆中花石,小景可以入画,大景可以入神。一瓯清茗,神能趋入其中,方可供幽斋之玩。种水仙无灵壁石,余尝以炭之有石意者代之。黄芽菜心其白如玉,取大小五七枝,用沙土植长方盘内,以炭代石,黑白分明,颇有意思。以此类推,幽趣无穷,难以枚举。如石葛蒲结子,用冷米汤同嚼喷炭上,置阴湿地,能长细菖蒲,随意移养盆碗中,茸茸可爱。以老蓬子磨薄两头,入蛋壳使鸡翼之,俟雏成取出,用久中燕巢泥加天门冬十分之二,搞烂拌匀,植于小器中,灌以河水,晒以朝阳,花发大如酒杯,缩缩如碗口,亭亭可爱。   若夫园亭楼阁,套室回廊,叠石成山,栽花取势,又在大中见小,小中见大,虚中有实,实中有虚,或藏或露,或浅或深。不仅在“周回曲折”四宇,又不在地广石多徒烦工费。或掘地堆土成山,间以块石,杂以花草,篱用梅编,墙以藤引,则无山而成山矣。大中见小者,散漫处植易长之竹,编易茂之梅以屏之。小中见大者,窄院之墙宜凹凸其形,饰以绿色,引以藤蔓;嵌大石,凿字作碑记形;推窗如临石壁,便觉峻峭无穷。虚中有实者,或山穷水尽处,一折而豁然开朗;或轩阁设厨处,一开而通别院。实中有虚者,开门于不通之院,映以竹石,如有实无也;设矮栏于墙头,如上有月台而实虚也。贫士屋少人多,当仿吾乡太平船后梢之位置,再加转移。其间台级为床,前后借凑,可作三塌,间以板而裱以纸,则前后上下皆越绝,譬之如行长路,即不觉其窄矣。余夫妇乔寓扬州时,曾仿此法,屋仅两椽,上下卧室、厨灶、客座皆越绝而绰然有余。芸曾笑曰:“位置虽精,终非富贵家气象也。”是诚然欤?   余扫墓山中,检有峦纹可观之石,归与芸商曰:“用油灰叠宣州石于白石盆,取色匀也。本山黄石虽古朴,亦用油灰,则黄白相阅,凿痕毕露,将奈何?”芸曰:“择石之顽劣者,捣末于灰痕处,乘湿糁之,干或色同也。”乃如其言,用宜兴窑长方盆叠起一峰:偏于左而凸于右,背作横方纹,如云林石法,廛岩凹凸,若临江石砚状;虚一角,用河泥种千瓣白萍;石上植茑萝,俗呼云松。经营数日乃成。至深秋,茑萝蔓延满山,如藤萝之悬石壁,花开正红色,白萍亦透水大放,红白相间。神游其中,如登蓬岛。置之檐下与芸品题:此处宜设水阁,此处宜立茅亭,此处宜凿六字曰“落花流水之间”,此可以居,此可以钓,此可以眺。胸中丘壑,若将移居者然。一夕,猫奴争食,自檐而堕,连盆与架顷刻碎之。余叹曰:“即此小经营,尚干造物忌耶!”两人不禁泪落。   静室焚香,闲中雅趣。芸尝以沉速等香,于饭镢蒸透,在炉上设一铜丝架,离火中寸许,徐徐烘之,其香幽韵而无烟。佛手忌醉鼻嗅,嗅则易烂;木瓜忌出汗,汗出,用水洗之;惟香圆无忌。佛手、木瓜亦有供法,不能笔宣。每有入将供妥者随手取嗅,随手置之,即不知供法者也。   余闲居,案头瓶花不绝。芸曰:“子之插花能备风晴雨露,可谓精妙入神。而画中有草虫一法,盍仿而效之。”余曰;“虫踯躅不受制,焉能仿效?”芸曰:“有一法,恐作俑罪过耳。”余曰:“试言之。”曰:“虫死色不变,觅螳螂蝉蝶之属,以针刺死,用细丝扣虫项系花草间,整其足,或抱梗,或踏叶,宛然如生,不亦善乎?”余喜,如其法行之,见者无不称绝。求之闺中,今恐未必有此会心者矣。   余与芸寄届锡山华氏,时华夫人以两女从芸识字。乡居院旷,夏日逼人,劳教其家,作活花屏法甚妙。每屏—扇,用木梢二枝约长四五寸作矮条凳式,虚其中,横四挡,宽一尺许,四角凿圆眼,插竹编方眼,屏约高六七尺,用砂盆种扁豆置屏中,盘延屏上,两人可移动。多编数屏,随意遮拦,恍如绿阴满窗,透风蔽日,纡回曲折,随时可更,故曰活花屏,有此一法,即一切藤本香草随地可用。此真乡居之良法也。   友人鲁半舫名璋,字春山,善写松拍及梅菊,工隶书,兼工铁笔。余寄居其家之萧爽楼一年有半。楼共五椽,东向,余后其三.晦明风雨,可以远眺。庭中有木犀一株,清香撩人。有廓有厢,地极幽静。移居时,有一仆一妪,并挈其小女来。仆能成衣,妪能纺绩,于是芸绣、妪绩、仆则成衣,以供薪水.余素爱客,小酌必行令。芸善不费之烹庖,瓜蔬鱼虾,一经芸手,便有意外昧.同人知余贫,每出杖头钱,作竟日叙。余又好洁,地无纤尘,且无拘束,不嫌放纵。时有杨补凡名昌绪,善人物写真;袁少迂名沛,工山水;王星澜名岩,工花卉翎毛,爱萧爽楼幽雅,皆携画具来。余则从之学画,写草篆,镌图章,加以润笔,交芸备茶酒供客,终日品诗论画而已。更有夏淡安、揖山两昆季,并缪山音、知白两昆季,及蒋韵香、陆橘香、周啸霞、郭小愚,华杏帆、张闲酣诸君子,如梁上之燕,自去自来。芸则拔钗沽酒,不动声色,良辰美景,不放轻越。今则天各一方,风流云散,兼之玉碎香埋,不堪回首矣!非所谓“当日浑闲事,而今尽可怜”者乎!   萧爽楼有四忌:谈官宦升迁、公廨时事、八股时文、看牌掷色,有犯必罚酒五厅。有四取:慷慨豪爽、风流蕴藉、落拓不羁、澄静缄默。长夏无事,考对为会,每会八人,每人各携青蚨二百.先拈阄,得第一者为主者,关防别座,第二者为誊录,亦就座,余作举子,各于誊录处取纸一条,盖用印章。主考出五七言各一句,刻香为限,行立构思,不准交头私语,对就后投入一匣,方许就座。各人交卷毕,誊录启匣,并录一册,转呈主考,以杜徇私。十六对中取七言三联,五言三联。六联中取第一者即为后任主考,第二者为誊录,每人有两联不取者罚钱二十文,取一联者免罚十文,过限者倍罚。一场,主考得香钱百文。一日可十场,积钱千文,酒资大畅矣。惟芸议为官卷,准坐而构思。   杨补凡为余夫妇写载花小影,神情确肖。是夜月色颇佳,兰影上粉墙,别有幽致,星澜醉后兴发曰:“补凡能为君写真,我能为花图影。”余笑曰:“花影能如入影否?”星澜取素纸铺于墙,即就兰影,用墨浓淡图之。日间取视,虽不成画,而花叶萧疏,自有月下之趣。芸宝之,各有题咏。   苏城有南园、北园三处,菜花黄时,苦无酒家小饮。携盒而往,对花冷饮,殊无意昧。或议就近觅饮者,或议看花归饮者,终不如对花热饮为快。众议末定。芸笑曰:“明日但各出杖头钱,我自担炉火来。”众笑曰:“诺。”众去,余问曰:“卿果自往乎?”芸曰:“非也,妾见市中卖馄饨者,其担锅、灶无不备,盍雇之而往?妾先烹调端整,到彼处再一下锅,茶酒两便。”余曰:“酒菜固便矣,茶乏烹具。”芸曰:“携一砂罐去,以铁叉串串罐柄,去其锅,悬于行灶中,加柴火煎茶,不亦便乎?”余鼓掌称善。街头有鲍姓者,卖馄饨为业,以百钱雇其担,约以明日午后,鲍欣然允议。明日看花者至,余告以故,众咸叹服。饭后同往,并带席垫至南园,择柳阴下团坐。先烹茗,饮毕,然后暖酒烹肴。是时风和日丽,遍地黄金,青衫红袖,越阡度陌,蝶蜂乱飞,令人不饮自醉。既而酒肴俱熟,坐地大嚼,担者颇不俗,拉与同饮。游人见之莫不羡为奇想。杯盘狼籍,各已陶然,或坐或卧,或歌或啸。红日将颓,余思粥,但者即为买米煮之,果腹而归。芸曰:“今日之游乐乎?”众曰:“非夫人之力不及此。”大笑而散。贫士起居服食以及器皿房舍,宜省俭而雅洁,省俭之法曰“就事论事”。余爱小饮,不喜多菜.芸为置一梅花盒:用二寸白磁深碟六只,中置一只,外置五只,用灰漆就,其形如梅花,底盖均起凹楞,盖之上有柄如花蒂。置之案头,如一朵墨梅覆桌;启盏视之,如菜装于瓣中,一盒六色,二三知己可以随意取食,食完再添。另做矮遍圆盘一只,以便放杯箸酒壶之类,随处可摆,移掇亦便。即食物省俭之一端也。余之小帽领袜皆芸自做,衣之破者移东补西,必整必洁,色取瞄淡以免垢迹,既可出客,又可家常。此又服饰省俭之一端也。初至萧爽楼中,嫌其暗,以白纸糊壁,遂亮。夏月楼下去窗,无阑干,觉空洞无遮拦。芸曰:“有旧竹帘在,何不以帘代栏?”余曰:“如何?”姜曰:“用竹数根,黝黑色,一竖一横,留*走路,截半帘搭在横竹上,垂至地,高与桌齐,中竖短竹四根,用麻线扎定,然后于横竹搭帘处,寻旧黑布条,连横竹裹缝之。偶可遮拦饰观,又不费钱。”此“就事论事”之一法也。以此推之,古人所谓竹头木屑皆有用,良有以也。夏月荷花初开时,晚含而晓放,芸用小纱囊撮条叶少许,置花心,明早取出,烹天泉水泡之,香韵尤绝。 卷三 坎坷记愁   人生坎坷何为乎来哉?往往皆自作孽耳,余则非也,多情重诺,爽直不羁,转因之为累。况吾父稼夫公慷慨豪侠,急人之难、成人之事、嫁人之女、抚人之儿,指不胜屈,挥金如土,多为他人。余夫妇居家,偶有需用,不免典质。始则移东补西,继则左支右决绌。谚云:“处家人情,非钱不行。”先起小人之议,渐招同室之讥。“女子无才便是德”,真千古至言也!余虽居长而行三,故上下呼芸为“三娘”。后忽呼为“三太太”,始而戏呼,继成习惯,甚至尊卑长幼,皆以“三太太”呼之,此家庭之变机欤?   乾隆乙巳,随侍吾父于海宁官舍。芸于吾家书中附寄小函,吾父曰:“媳妇既能笔墨,汝母家信付彼司之。”后家庭偶有闲言,吾母疑其述事不当,仍不令代笔。吾父见信非芸手笔,询余曰:“汝妇病耶?”余即作札问之,亦不答。久之,吾父怒曰:“想汝妇不屑代笔耳!”迨余归,探知委曲,欲为婉剖,芸急止之曰:“宁受责于翁,勿失欢于姑也。”竟不自白。   庚成之春,予又随侍吾父于邗江幕中,有同事俞孚亭者挈眷居焉。吾父谓孚亭曰:“一生辛苦,常在客中,欲觅一起居服役之人而不可得。儿辈果能仰体亲意,当于家乡觅一人来,庶语音相合。”罕亭转述于余,密札致芸,倩媒物色,得姚氏女.芸以成否未定,未即禀知吾母。其来也,托言邻女为嬉游者,及吾父命余接取至署,芸又听旁人意见,托言吾父素所合意者。吾母见之曰:“此邻女之嬉游者也,何娶之乎?”芸遂并失爱于姑矣。   壬子容,余馆真州。吾父病于邗江,余往省,亦病焉。余弟启堂时亦随待。芸来书曰:“启堂弟曾向邻妇借贷,倩芸作保,现追索甚急。”余询启堂,启堂转以嫂氏为多事,余遂批纸尾曰:“父子皆病,无钱可偿,俟启弟归时,自行打算可也。”未几病皆愈,余仍往真州。芸覆书来,吾父拆视之,中述启弟邻项事,且云:“令堂以老人之病留由姚姬而起,翁病稍痊,宜密瞩姚托言思家,妾当令其家父母到扬接取。实彼此卸责之计也。”吾父见书怒甚,询启堂以邻项事,答言不知,遂札饬余曰:“汝妇背夫借债,谗谤小叔,且称姑曰令堂,翁曰老人,悖谬之甚!我已专人持札回苏斥逐,汝若稍有人心,亦当知过!”余接此札,如闻青天霹雳,即肃书认罪,觅骑遄归,恐芸之短见也。到家述其本末,而家人乃持逐书至,历斥多过,言甚决绝。芸泣曰:“妾固不合妄言,但阿翁当恕妇女无知耳。”越数日,吾父又有手谕至,曰:“我不为已甚,汝携妇别居,勿使我见,免我生气足矣。”乃寄芸于外家,而芸以母亡弟出,不愿往依族中,幸友人鲁半舫闻而怜之,招余夫妇往居其家萧爽楼。   越两载,吾父渐知始未,适余自岭南归,吾父自至萧爽楼谓芸曰:“前事我已尽知,汝盍归乎?”余夫妇欣然,仍归故宅,骨肉重圆。岂料又有憨园之孽障耶!   芸素有血疾,以其弟克昌出亡不返。母金氏复念子病没,悲伤过甚所致,自识憨园,年余未发,余方幸其得良药。而憨为有力者夺去,以千金作聘,且许养其母。佳人已属沙叱利矣!余知之而未敢言也,及芸往探始知之,归而呜咽,谓余口:“初不料憨之薄情乃尔也!”余曰:“卿自情痴耳,此中人何情之有哉?况锦衣玉食者,未必能安于荆钗布裙也,雨其后悔,莫若无成。”因抚慰之再三。而芸终以受愚为恨,血疾大发,床席支离,刀圭无效,时发时止,骨瘦形销。不数年而逋负曰增,物议日起,老亲又以盟妓一端,憎恶日甚,余则调停中立。已非生人之境矣。   芸生一女名青君,时年十四,颇知书,且极贤能,质钗典服,幸赖辛劳。子名逢森,时年十二,从师读书。余连年无馆,设一书画铺于家门之内,三日所进,不敷一日所出,焦劳困苦,竭蹶时形。隆冬无裘,挺身而过,青君亦衣中股栗,犹强曰“不寒”。因是芸誓不医药。偶能起床,适余有友人周春煦自福郡王幕中归,倩人绣《心经》一部,芸念绣经可以消灾降福,且利其绣价之丰,竟绣焉。而春煦行色匆匆,不能久待,十日告成,弱者骤劳,致增腰酸头晕之疾。岂知命薄者,佛亦不能发慈悲也!   绣经之后,芸病转增,唤水索汤,上下厌之。有西人赁屋于余画铺之左,放利债为业,时倩余作画,因识之。友人某间渠借五十金,乞余作保,余以情有难却,允焉,而某竟挟资远遁。西人惟保是问,时来饶舌,初以笔墨为抵,渐至无物可偿。岁底吾父家居,西人索债,咆哮于门。吾父闻之,召余诃责曰:“我辈衣冠之家,何得负此小人之债!”正剖诉间,适芸有自幼同盟姊锡山华氏,知其病,遣人问讯。堂上误以为憨园之使,因愈怒曰:“汝妇不守闺训,结盟娼妓;汝亦不思习上,滥伍小人。若置汝死地,情有不忍.姑宽三日限,速自为计,退必首汝逆矣!”   芸闻而泣曰:“亲怒如此,皆我罪孽。妾死君行,君必不忍;妾留君去,君必不舍。姑密唤华家人来,我强起问之。”因令青君扶至房外,呼华使问曰:“汝主母特遗来耶?抑便道来耶?”曰:“主母久闻夫人卧病,本欲亲来探望,因从未登门,不敢造次,临行嘱咐:“倘夫人不嫌乡居简亵,不妨到乡调养,践幼时灯下之言。”盖芸与同绣日,曾有疾病相扶之誓也。因嘱之曰:“烦汝速归,禀知主母,于两日后放舟密来。”   其人既退,谓余曰:“华家盟姊情逾骨肉,君若肯至其家,不妨同行,但儿女携之同往既不便,留之累亲又不可,必于两日内安顿之。”时余有表兄王荩臣一子名韫石,愿得青君为媳妇。芸曰:“闻王郎懦弱无能,不过守成之子,而王又无成可守。幸诗礼之家,且又独子,许之可也。”余谓荩臣曰:“吾父与君有渭阳之谊,欲媳青君,谅无不允。但待长而嫁,势所不能。余夫妇往锡山后,君即禀知堂上,先为童熄;何如?”荩臣喜曰:“谨如命”。逢森亦托友人夏揖山转荐学贸易。   安顿已定,华舟适至,时庚申之腊二十五日也。芸曰:“孑然出门,不惟招邻里笑,且西人之项无着,恐亦不放,必于明日五鼓悄然而去。”余曰:“卿病中能冒晓寒耶?”芸曰;“死生有命,无多虑也。”密禀吾父,办以为然。是夜先将半肩行李挑下船,令逢森先卧。青君泣于母侧,芸嘱曰:“汝母命苦,兼亦情痴,故遭此颠沛,幸汝父待我厚,此去可无他虑。两三年内,必当布置重圆。汝至汝家须尽妇道,勿似汝母。汝之翁姑以得汝为幸,必善视汝。所留箱笼什物,尽付汝带去。汝弟年幼,故未令知,临行时托言就医,数日即归,俟我去远告知其故,禀闻祖父可也。”旁有旧妪,即前卷中曾赁其家消暑者,愿送至乡,故是时陪傍在侧,拭泪不已。将交五鼓,暖粥共啜之。芸强颜笑曰:“昔一粥而聚,今一粥而散,若作传奇,可名《吃粥记》矣。”逢森闻声亦起,呻曰:“母何为?”芸曰:“将出门就医耳。”逢森曰:“起何早?”曰:“路远耳。汝与姊相安在家,毋讨祖母嫌。我与汝父同往,数日即归。”鸡声三唱,芸含泪扶妪,启后门将出,逢森忽大哭曰:“噫,我母不归矣!”青君恐惊人,急掩其口而慰之.当是时,余两人寸肠已断,不能复作一语,但止以“匆哭”而已。青君闭们后,芸出巷十数步,已疲不能行,使妪提灯,余背负之而行。将至舟次,几为逻者所执,幸老妪认芸为病女,余为婿,且得舟子皆华氏工人,闻声接应,相扶下船。解维后,芸始放声痛哭。是行也,其母子已成永诀矣!   华名大成,居无锡之东高山,面山而居,躬耕为业,人极朴诚,其妻夏氏,即芸之盟姊也。是日午未之交,始抵其家。华夫人已倚门而侍,率两笑女至舟,相见甚欢,扶芸登岸,款待殷勤。四邻妇人孺子哄然入室,将芸环视,有相问讯者,有相怜惜者,交头接耳,满室啾啾。芸谓华夫人曰:“今日真如渔父入桃源矣。”华曰:“妹莫笑,乡人少所见多所怪耳。”自此相安度岁。   至元宵,仅隔两旬而芸渐能起步,是夜观龙灯于打麦场中,神情态度渐可复元。余乃心安,与之私议曰:“我居此非计,欲他适而短于资,奈何?”芸曰:“妾亦筹之矣。君姊丈范惠来现于靖江盐公堂司会计,十年前曾借君十金,适数不敷,妾典钗凑之,君忆之耶?”余曰:“忘之矣。”芸曰:“闻靖江去此不远,君盍一往?”余如其言。   时天颇暖,织绒袍哗叽短褂犹觉其热,此辛酉正月十六日也。是夜宿锡山客旅,赁被而卧。晨起趁江阴航船,一路逆风,继以微雨。夜至江阴江口,春寒彻骨,沽酒御寒,囊为之罄。踌躇终夜,拟卸衬衣质钱而渡。十九日北风更烈,雪势犹浓,不禁惨然泪落,暗计房资渡费,不敢再饮。正心寒股栗间,忽见一老翁草鞋毡笠负黄包,入店,以目视余,似相识者。余曰:“翁非泰州曹姓耶?”答曰:“然。我非公,死填沟壑矣!今小女无恙,时诵公德。不意今日相逢,何逗留于此?”盖余幕泰州时有曹姓,本微贱,一女有姿色,已许婿家,有势力者放债谋其女,致涉讼,余从中调护,仍归所许,曹即投入公们为隶,叩首作谢,故识之。余告以投亲遇雪之由,曹曰:“明日天晴,我当顺途相送。”出钱沽酒,备极款洽。二十日晓钟初动,即闻江口唤渡声,余惊起,呼曹同济。曹曰:“勿急,宜饱食登舟。”乃代偿房饭钱,拉余出沽。余以连日逗留,急欲赶渡,食不下咽,强啖麻饼两枚。及登舟,江风如箭,四肢发战。曹曰:“闻江阴有人缢于靖,其妻雇是舟而往,必俟雇者来始渡耳。”枵腹忍寒,午始解缆。至靖,暮烟四合矣。曹曰:“靖有公堂两处,所访者城内耶?城外耶?”余踉跄随其后,且行且对曰:“实不知其内外也。”曹曰:“然则且止宿,明日往访耳。”进旅店,鞋袜已为泥淤湿透,索火烘之,草草饮食,疲极酣睡。晨起,袜烧其半,曹又代偿房饭钱。访至城中,惠来尚未起,闻余至,披衣出,见余状惊曰:“舅何狼狈至此?”余曰:“姑勿问,有银乞借二金,先遣送我者。”惠来以香饼二圆授余,即以赠曹。曹力却,受一圆而去。余乃历述所遭,并言来意。惠来曰:“郎舅至戚,即无宿逋,亦应竭尽绵力,无如航海盐船新被盗,正当盘帐之时,不能挪移丰赠,当勉描番银二十圆以偿旧欠,何如?”余本无奢望,遂诺之.   留住两日,天已晴暖,即作归计。二十五日仍回华宅。芸曰:“君遇雪乎?”余告以所苦。因惨然曰:“雪时,妾以君为抵靖,乃尚逗留江口。幸遇曹老,绝处逢生,亦可谓吉人天相矣。”越数日,得青君信,知逢森已为揖山荐引入店,荩臣请命于吾父,择正月二十四日将伊接去。儿女之事粗能了了,但分离至此,令人终觉惨伤耳。   二月初,日暖风和,以靖江之项薄备行装,访故人胡肯堂于邗江盐署,有贡局众司事公延入局,代司笔墨,身心稍定。至明年壬戌八月,接芸书曰:“病体全廖,惟寄食于非亲非友之家,终觉非久长之策了,愿亦来邗,一睹平山之胜。”余乃赁屋于邗江先春门外,临河两椽,自至华氏接芸同行。华夫人赠一小奚奴曰阿双,帮司炊爨,并订他年结邻之约。   时已十月,平山凄冷,期以春游。满望散心调摄,徐图骨肉重圆。不满月,而贡局司事忽裁十有五人,余系友中之友,遂亦散闲。芸始犹百计代余筹画,强颜慰藉,未尝稍涉怨尤。至癸亥仲春,血疾大发。余欲再至靖江作将伯之呼,芸曰:“求亲不如求友。”余曰:“此言虽是,亲友虽关切,现皆闲处,自顾不遑。”芸曰:“幸天时已暖,前途可无阻雪之虑,愿君速去速回,勿以病人为念。君或体有不安,妾罪更重矣。”时已薪水不继,余佯为雇骡以安其心,实则囊饼徒步,且食且行。向东南,两渡叉河,约八九十里,四望无村落。至更许,但见黄沙漠漠,明星闪闪,得一土地祠,高约五尺许,环以短墙,植以双柏,因向神叩首,祝曰:“苏州沈某投亲失路至此,欲假神祠一宿,幸神怜佑。”于是移小石香炉于旁,以身探之,仅容半体。以风帽反戴掩面,坐半身于中,出膝于外,闭目静听,微风萧萧而已。足疲神倦,昏然睡去。及醒,东方已白,短墙外忽有步语声,急出探视,盖土人赶集经此也。问以途,曰;“南行十里即泰兴县城,穿城向东南十里一土墩,过八墩即靖江,皆康庄也。”余乃反身,移炉于原位,叩首作谢而行。过泰兴,即有小车可附。申刻抵靖。投刺焉。良久,司阍者曰:“范爷因公往常州去矣。”察其辞色,似有推托,余诘之曰:“何日可归?”曰:“不知也。”余曰:“虽一年亦将待之。”阍者会余意,私问曰:“公与范爷嫡郎舅耶?”余曰:“苟非嫡者,不待其归矣。”阍者曰:“公姑待之。”越三日,乃以回靖告,共挪二十五金。   雇骡急返,芸正形容惨变,咻咻涕泣。见余归,卒然曰:“君知昨午阿双卷逃乎?倩人大索,今犹不得。失物小事,人系伊母临行再三交托,今若逃归,中有大江之阻,已觉堪虞,倘其父母匿子图诈,将奈之何?且有何颜见我盟姊?”余曰:“请勿急,卿虑过深矣。匿子图诈,诈其富有也,我夫妇两肩担一口耳,况携来半载,授衣分食,从未稍加扑责,邻里咸知。此实小奴丧良,乘危窃逃。华家盟姊赠以匪人,彼无颜见卿,卿何反谓无颜见彼耶?今当一面呈县立案,以杜后患可也。”芸闻余言,意似稍释。然自此梦中呓语,时呼“阿双逃矣”,或呼“憨何负我”,病势日以增矣。   余欲延医诊治,芸阻曰;“妾病始因弟亡母丧,悲痛过甚,继为情感,后由忿激,而平素又多过虑,满望努力做一好媳妇,而不能得,以至头眩、怔忡诸症毕备,所谓病人膏盲,良医束手,请勿为无益之费。忆妾唱随二十三中,蒙君错爱,百凡体恤,不以顽劣见弃,知己如君,得婿如此,妾已此生无憾!若布衣暖,菜饭饱,一室雍雍,优游泉石,如沧浪亭、萧爽楼之处境,真成烟火神仙矣。神仙几世才能修到,我辈何人,敢望神仙耶?强而求之,致干造物之忌,即有情魔之扰。总因君太多情,妾生薄命耳!”因又呜咽而言曰:“人生百年,终归一死。今中道相离,忽焉长别,不能终奉箕帚、目睹逢森娶妇,此心实觉耿耿。”言已,泪落如豆。余勉强慰之曰:“卿病八年,恹恹欲绝者屡矣,今何忽作断肠语耶?”芸曰:“连日梦我父母放舟来接,闭目即飘然上下,如行云雾中,殆魂离而躯壳存乎?”余曰:“此神不收舍,服以补剂,静心调养,自能安痊。”芸又唏嘘曰:“妾若稍有生机—线,断不敢惊君听闻。今冥路已近,苟再不言,言无日矣.君之不得亲心,流离颠沛,皆由妾故,妾死则亲心自可挽回,君亦可免牵挂。堂上春秋高矣,妾死,君宜早归。如无力携妾骸骨归,不妨暂居于此,待君将来可耳。愿君另续德容兼备者,以奉双亲,抚我遗子,妾亦瞑目矣。”言至此,痛肠欲裂,不觉惨然大恸。余曰:“卿果中道相舍,断无再续之理,况‘曾经沧海难为水,除却巫山不是云’耳。”芸乃执余手而更欲有言,仅断续叠言“来世”二宇,忽发喘口噤,两目瞪视,千呼万唤已不能言。痛泪两行,涔涔流溢.既而喘沥微,泪渐干,一灵缥缈,竟尔长逝!时嘉庆癸亥三月三十日也。当是时,孤灯一盏,举目无亲,两手空拳,寸心欲碎。绵绵此恨,曷其有极!   承吾友胡省堂以十金为助,余尽室中所有,变卖一空,亲为成殓。呜呼!芸一女流,具男子之襟怀才识。归吾门后,余日奔走衣食,中馈缺乏,芸能纤悉不介意。及余家居,惟以文字相辩析而已。卒之疾病颠连,赍恨以没,谁致之耶?余有负闺中良友,又何可胜道哉?!奉劝世间夫妇,固不可彼此相仇,亦不可过于情笃。话云“恩爱夫妻不到头”,如余者,可作前车之鉴也。   回煞之期,俗传是日魂必随煞而归,故居中铺设一如生前,且须铺生前旧衣于床上,置旧鞋于床下,以待魂归瞻顾,吴下相传谓之“收眼光”。延羽士作法,先召于床而后遣之,谓之“接眚”。邗江俗例,设酒肴于死者之室。一家尽出,调之“避眚”。以故有因避被窃者。芸娘眚期,房东因同居而出避,邻家嘱余亦设肴远避。众冀魄归一见,姑漫应之。同乡张禹门谏余曰:“因邪入邪,宜信其有,勿尝试也。”余曰:“所以不避而待之者,正信其有也。”张曰:“回煞犯煞不利生人,夫人即或魂归,业已阴阳有间,窃恐欲见者无形可接,应避者反犯其锋耳。”时余痴心不昧,强对曰:“死生有命。君果关切,伴我何如?”张口:“我当于门外守之,君有异见,一呼即入可也。”余乃张灯入室,见铺设宛然而音容已杳,不禁心伤泪涌。又恐泪眼模糊失所欲见,忍泪睁目,坐床而待。抚其所遗旧服,香泽犹存,不觉柔肠寸断,冥然昏去。转念待魂而来,何去遽睡耶?开目四现,见席上双烛青焰荧荧,缩光如豆,毛骨悚然,通体寒栗。因摩两手擦额,细瞩之,双焰渐起,高至尺许,纸裱顶格几被所焚。余正得借光四顾间,光忽又缩如前。此时心舂股栗,欲呼守者进观,而转念柔魂弱魄,恐为盛阳所逼,悄呼芸名而祝之,满室寂然,一无所见,既而烛焰复明,不复腾起矣。出告禹门,服余胆壮,不知余实一时情痴耳。   芸没后,忆和靖“妻梅子鹤”语,自号梅逸。权葬芸于扬州西门外之金桂山,俗呼郝家宝塔。买一棺之地,从遗言寄于此。携木主还乡,吾母亦为悲悼,青君、逢森归来,痛哭成服。启堂进言曰:“严君怒犹未息,兄宜仍往扬州,俟严君归里,婉言劝解,再当专札相招。”余遂拜母别子女,痛哭一场,复至扬州,卖画度日。因得常哭于芸娘之墓,影单形只,备极凄凉,且偶经故居,伤心惨目。重阳日,邻冢皆黄,芸墓独青,守坟者曰:“此好穴场,故地气旺也。”余暗祝曰:“秋风已紧,身尚衣单,卿若有灵,佑我图得一馆,度此残年,以持家乡信息。”未几,江都幕客章驭庵先生欲回浙江葬亲,倩余代庖三月,得备御寒之具。封篆出署,张禹门招寓其家。张亦失馆,度岁艰难,商于余,即以余资二十金倾囊借之,且告曰:“此本留为亡荆扶柩之费,一俟得有乡音,偿我可也。”是年即寓张度岁,晨占夕卜,乡音殊杳。   至甲子三月,接青君信,知吾父有病。即欲归苏,又恐触旧忿。正趑趄观望间,复接青君信,始痛悉吾父业已辞世。刺骨痛心,呼天莫及。无暇他计,即星夜驰归,触首灵前,哀号流血。呜呼!吾父一生辛苦,奔走于外。生余不肖,既少承欢膝下,又未侍药床前,不孝之罪何可逭哉!吾母见余哭,曰:“汝何此日始归耶?”余曰:“儿之归,幸得青君孙女信也。”吾母目余弟妇,遂默然。余入幕守灵至七,终无一人以家事告,以丧事商者。余自问人子之道已缺,故亦无颜询问。   一日,忽有向余索逋者登门饶舌,余出应曰,“欠债不还,固应催索,然吾父骨肉未寒,乘凶追呼,未免太甚。”中有一人私谓余曰:“我等皆有人招之使来,公且避出,当向招我者索偿也。”余曰:“我欠我偿,公等速退!”皆唯唯而去。余因呼启堂谕之曰:“兄虽不肖,并未作恶不端,若言出嗣降服,从未得过纤毫嗣产,此次奔丧归来,本人子之道,岂为产争故耶?大丈夫贵乎自立,我既一身归,仍以一身去耳!”言已,返身入幕,不觉大恸。叩辞吾母,走告青君,行将出走深山,求赤松子于世外矣。   青君正劝阻间,友人夏南熏字淡安、夏逢泰字揖山两昆季寻踪而至,抗声谏余曰:“家庭若此,固堪动忿,但足下父死而母尚存,妻丧而子未立,乃竟飘然出世,于心安乎。”余曰:“然则如之何?”淡安曰:“奉屈暂居寒舍,闻石琢堂殿撰有告假回籍之信,盍俟其归而往谒之?其必有以位置君也。”余曰:“凶丧未满百日,兄等有老亲在堂,恐多未便。”揖山曰:“愚兄弟之相邀,亦家君意也。足下如执以为不便,四邻有禅寺,方丈僧与余交最善,足下设榻于寺中,何如?”余诺之。青君曰:“祖父所遗房产,不下三四千金,既已分毫不取。岂自己行囊亦舍去耶?我往取之,径送禅寺父亲处可也。”因是于行囊之外,转得吾父所遗图书、砚台、笔筒数件。   寺僧安置予于大悲阁。阁南向,向东设神像,隔西首一间,设月窗,紧对佛龛,中为作佛事者斋食之地。余即设榻其中,临门有关圣提刀立像,极威武。院中有银杏一株,大三抱,荫覆满阁,夜静风声如吼。揖山常携酒果来对酌,曰:“足下一人独处,夜深不寐,得无畏怖耶?”余口:“仆一生坦直,胸无秽念,何怖之有?”居未几,大雨倾盆,连宵达旦三十条天,时虑银杏折枝,压梁倾屋。赖神默佑,竟得无恙。而外之墙坍屋倒者不可胜计,近处田禾俱被漂没。余则日与僧人作画,不见不闻。七月初,天始霁,揖山尊人号几莼芗有交易赴崇明,偕余往,代笔书券得二十金。归,值吾父将安葬,启堂命逢森向余曰:“叔因葬事乏用,欲助一二十金。”余拟倾囊与之,揖山不允,分帮其半。余即携青君先至墓所,葬既毕,仍返大悲阁。九月杪,揖山有田在东海永寨沙,又偕余往收其息。盘桓两月,归已残冬,移寓其家雪鸿草堂度岁。真异姓骨肉也。   乙丑七月,琢堂始自都门回籍。琢堂名韫玉,字执如,琢堂其号也,与余为总角交。乾隆庚戌殿元,出为四川重庆守。白莲教之乱,三年戎马,极著劳绩。及归,相见甚欢,旋于重九日挈眷重赴四川重庆之任,邀余同往。余即四别吾母于九妹倩陆尚吾家,盖先君故居已属他人矣。吾母嘱曰“汝弟不足恃,汝行须努力。重振家声,全望汝也!”逢森送余至半途,忽泪落不已,因嘱勿送而返。舟出京口,琢堂有旧交王惕夫孝廉在淮扬盐署,绕道往晤,余与偕往,又得一顾芸娘之墓。返舟由长江溯流而上,一路游览名胜。至湖北之荆州,得升潼关观察之信,遂留余雨其嗣君敦夫眷属等,暂寓荆州,琢堂轻骑减从至重庆度岁,遂由成都历栈道之任。丙寅二月,川眷始由水路往,至樊城登陆。途长费短,车重人多,毙马折轮,备尝辛苦。抵潼关甫三月,琢堂又升山左廉访,清风两袖。眷属不能偕行,暂借潼川书院作寓。十月杪,始支山左廉俸,专人接眷。附有青君之书,骇悉逢森于四月间夭亡。始忆前之送余堕泪者,盖父子永诀也。呜呼!芸仅一子,不得延其嗣续耶!琢堂闻之,亦为之浩叹,赠余一妾,重入春梦。从此扰扰攘攘,又不知梦醒何时耳。 卷四 浪游记快   余游幕三十年来,天下所未到者,蜀中、黔中与滇南耳。惜乎轮蹄征逐,处处随人,山水怡情,云烟过眼,不道领略其大概,不能探僻寻幽也。余凡事喜独出己见,不屑随人是非,即论诗品画,莫不存人珍我弃、人弃我取之意,故名胜所在,贵乎心得,有名胜而不觉其佳者,有非名胜面自以为妙者,聊以平生历历者记之。   余年十五时,吾父稼夫公馆于山阴赵明府幕中。有赵省斋先生名传者,杭之宿儒也,赵明府延教其子,吾父命余亦拜投门下。暇日出游,得至吼山,离城约十余里。不通陆路。近山见一石洞,上有片石横裂欲堕,即从其下荡舟入。豁然空其中,四面皆峭壁,俗名之曰“水园”。临流建石阁五椽,对面石壁有“观鱼跃”三宇,水深不测,相传有巨鳞潜伏,余投饵试之,仅见不盈尺者出而唼食焉。阁后有道通旱园,拳石乱矗,有横阔如掌者,有柱石平其顶而上加大石者,凿痕犹在,一无可取。游览既毕,宴于水阁,命从者放爆竹,轰然一响,万山齐应,如闻霹雳生。此幼时快游之始。惜乎兰亭、禹陵未能一到,至今以为憾。   至山阴之明年,先生以亲老不远游,设帐于家,余遂从至杭,西湖之胜因得畅游。结构之妙,予以龙井为最,小有天园次之。石取天竺之飞来峰,城隍山之瑞石古洞。水取玉泉,以水清多鱼,有活泼趣也。大约至不堪者,葛岭之玛瑙寺。其余湖心亭,六一泉诸景,各有妙处,不能尽述,然皆不脱脂粉气,反不如小静室之幽僻,雅近天然。   苏小墓在西泠桥侧。土人指示,初仅半丘黄土而已,乾隆庚子圣驾南巡,曾一询及,甲辰春复举南巡盛典,则苏小墓已石筑其坟,作八角形,上立一碑,大书曰:“钱塘苏小小之墓”。从此吊古骚人不须徘徊探访矣。余思古来烈魄忠魂堙没不传者,固不可胜数,即传而不久者亦不为少,小小一名妓耳,自南齐至今。尽人而知之,此殆灵气所钟,为湖山点缀耶?   桥北数武有祟文书院,余曾与同学赵缉之投考其中。时值长夏,起极早,出钱塘门,过昭庆寺,上断桥,坐石阑上。旭日将升,朝霞映于柳外,尽态极妍;白莲香里,清风徐来,令人心骨皆清。步至书院,题犹未出也。午后交卷。   偕缉之纳凉于紫云洞,大可容数十人,石窍上透日光。有入设短几矮凳,卖酒于此。解衣小酌,尝鹿脯甚妙,佐以鲜菱雪藕,微酣出洞。缉之曰:“上有朝阳台,颇高旷,盍往一游?”余亦兴发,奋勇登其巅,觉西湖如镜,杭城如丸,钱塘江如带,极目可数百里。此生平第一大观也。坐良久,阳乌将落,相携下山,南屏晚钟动矣。韬光、云栖路远未到,其红门局之梅花,姑姑庙之铁树,不过尔尔。紫阳洞予以为必可观,而访寻得之,洞口仅容—指,涓涓流水而已,相传中有洞天,恨不能抉门而入。   清明日,先生春祭扫墓,挈余同游。墓在东岳,是乡多竹,坟丁掘未出土之毛笋,形如梨而尖,作羹供客。余甘之,尽其两碗。先生曰:“噫!是虽味美而克心血,宜多食肉以解之。”余素不贪屠门之嚼,至是饭量且因笋而减,归途觉烦躁,唇舌几裂。过石屋洞,不甚可观。水乐洞峭壁多藤萝,入洞如斗室,有泉流甚急,其声琅琅。池广仅三尺,深五寸许,不溢亦不竭。余俯流就饮,烦躁顿解。洞外二小亭,坐其中可听泉声。衲子请观万年缸。缸在香积厨,形甚巨,以竹引泉灌其内,听其满溢,年久结苔厚尺许,冬日不冰,故不损也。   辛丑秋八月吾父病疟返里,寒索火,热索冰,余谏不听,竟转伤寒,病势日重。余侍奉汤药,昼夜不交睫者几一月。吾妇芸娘亦大病,恹恹在床。心境恶劣,莫可名状。吾父呼余嘱之曰:“我病恐不起,汝守数本书,终非糊口计,我托汝于盟弟蒋思斋,仍继吾业可耳。”越日思斋来,即于榻前命拜为师。未几,得名医徐观莲先生诊治,父病渐痊。芸亦得徐力起床。而余则从此习幕矣。此非快事,何记于此?曰:此抛书浪游之始,故记之。   思斋先生名襄,是年冬,即相随习幕于奉贤宫舍。有同习幕者,顾姓名金鉴,宇鸿干,号紫霞,亦苏州人也。为人慷慨刚毅,直谅不阿,长余一岁,呼之为兄。鸿干即毅然呼余为弟,倾心相交。此余第一知己交也,惜以二十二岁卒,余即落落寡交,今年且四十有六矣,茫茫沧海,不知此生再遇知己如鸿干者否?   忆与鸿干订交,襟怀高旷,时兴山居之想。重九日,余与鸿干俱在苏,有前辈王小侠与吾父稼夫公唤女伶演剧,宴客吾家,余患其扰,先一日约鸿干赴寒山登高,借访他日结庐之地。芸为整理小酒(木盍)。   越日天将晓,鸿干已登门相邀。遂携(木盍)出胥门,入面肆,各饱食。渡胥江,步至横塘枣市桥,雇一叶扁舟,到山日犹未午。舟子颇循良,令其籴米煮饭。余两人上岸,先至中峰寺。寺在支硎古刹之南,循道而上,寺藏深树,山门寂静,地僻僧闲,见余两人不衫不履,不甚接待,余等志不在此,未深入。归舟,饭已熟。饭毕,舟子携(木盍)相随,瞩其子守船,由寒山至高义园之自云精舍。轩临峭壁,飞凿小池,围以石栏,一泓秋水,崖悬薜荔,墙积莓苔。坐轩下,惟闻落叶萧萧,悄无人迹。出门有一亭,嘱舟子坐此相候。余两人从石罅中入,名“一线天”,循级盘旋,直造其巅,曰“上白云”,有庵已坍颓,存一危栈,仅可远眺。小憩片刻,即相扶而下,舟子曰:“登高忘携酒(木盍)矣。”鸿干曰:“我等之游,欲觅偕隐地耳,非专为登高也。”舟子曰:“离此南行二三里,有上沙村,多人家,有隙地,我有表戚范姓居是村,盍往一游?”余喜曰:“此明末徐俟斋先生隐居处也,有园闻极幽雅,从未一游。”于是舟子导往。村在两山夹道中。园依山而无石,老树多极纡回盘郁之势,亭榭窗栏尽从朴素,竹篱茆舍,不愧隐者之居。中有皂荚亭,树大可两抱。余所历园亭,此为第一。园左有山,俗呼鸡笼山,山峰直竖,上加大石,如杭城之瑞石古洞,而不及其玲珑。旁一青石加榻,鸿干卧其上曰:“此处仰观峰岭,俯视园亭,既旷且幽,可以开樽矣。”因拉舟子同饮,或歌或啸,大畅胸怀。土人知余等觅地而来,误以为堪舆,以某处有好风水相告。鸿干曰:“但期合意,不论风水。”(岂意竟成谶语!)酒瓶既罄,各采野菊插满两鬓。   归舟,日已将没。更许抵家,客犹未散。芸私告余曰:“女伶中有兰官者,端庄可取。”余假传母命呼之入内,握其腕而睨之,果丰颐白腻。余顾芸曰:“美则美矣,终嫌名不称实。”芸曰:“肥者有福相。”余曰:“马亏嵬之祸,玉环之福安在?”芸以他辞遣之出。谓余曰:“今日君又大醉耶?”余乃历述所游,芸亦神往者久之。   癸卯春,余从思斋先生就维扬之聘,始见金、焦面目。金山宜远观,焦山宜近视,惜余往来其间未尝登眺。渡江而北,渔洋所谓“绿杨城郭是扬州”一语已活现矣!平山堂离城约三四里,行其途有八九里,虽全是人工,而奇思幻想,点缀天然,即阆苑瑶池、琼楼玉宇,谅不过此。其妙处在十余家之园亭合而为一,联络至山,气势俱贯。其最难位置处,出城入景,有一里许紧沿城郭。夫城缀于旷远重山间,方可入画,园林有此,蠢笨绝伦。而观其或亭或台、或墙或石、或竹或树,半隐半露间,使游人不觉其触目,此非胸有丘壑者断难下手。城尽,以虹园为首折面向北,有石梁曰“虹桥”,不知园以桥名乎?桥以园名乎?荡舟过,曰“长堤春柳”,此景不缀城脚而缀于此,更见布置之妙。再折而西,垒土立庙,曰“小金山”,有此一挡便觉气势紧凑,亦非俗笔。闻此地本沙土,屡筑不成,用木排若干,层叠加土,费数万金乃成,若非商家,乌能如是。过此有胜概楼,年年观竞渡于此。河面较宽,南北跨一莲花桥,桥门通八面,桥面设五亭,扬人呼为“四盘一暖锅”,此思穷力竭之为,不甚可取。桥南有莲心寺,寺中突起喇嘛白塔,金顶缨络,商矗云霄,殿角红墙松柏掩映,钟磬时闻,此天下园亭所未有者。过桥见三层高阁,画栋飞檐,五采绚烂,叠以太湖石,围以白石栏,名目“五云多处”,如作文中间之大结构也。过此名“蜀冈朝阳”,平坦无奇,且属附会。将及山,河面渐束,堆土植竹树,作四五曲。似已山穷水尽,而忽豁然开朗,平山之万松林已列于前矣。“平山堂”为欧阳文忠公所书。所谓淮东第五泉,真者在假山石洞中,不过一井耳,味与天泉同;其荷亭中之六孔铁井栏者,乃系假设,水不堪饮。九峰园另在南门幽静处,别饶天趣,余以为诸园之冠。康山未到,不识如何。此皆言其大概,其工巧处、精美处,不能尽述,大约宜以艳妆美人目之,不可作浣纱溪上观也。余适恭逢南巡盛典,各工告竣,敬演接驾点缀,因得畅其大观,亦人生难遇者也。   甲辰之春,余随待吾父于吴江明府幕中,与山阴章苹江、武林章映牧、苕溪颐蔼泉诸公同事,恭办南斗圩行宫,得第二次瞻仰天颜。一日,天将晚矣,忽动归兴。有办差小快船,双舻两浆,于太湖飞棹疾驰,吴俗呼为“出水辔头”,转瞬已至吴门桥。即跨鹤腾空,无此神爽。抵家,晚餐未熟也。吾乡素尚繁华,至此日之争奇夺胜,较昔尤奢。灯彩眩眸,笙歌聒耳,古人所谓“画栋雕甍”、“珠帘绣幕”、“玉栏干”、“锦步障”,不啻过之。余为友人东拉西扯,助其插花结彩,闲则呼朋引类,剧饮狂歌,畅怀游览,少年豪兴,不倦不疲。苟生于盛世而仍居僻壤,安得此游观哉?   是年,何明府因事被议,吾父即就海宁王明府之聘。嘉兴有刘蕙阶者,长斋佞佛,来拜吾父。其家在烟雨楼侧,一阁临河,曰“水月居”,其涌经处也,洁静如僧舍。烟雨楼在镜湖之中,四岸皆绿杨,惜无多竹。有平台可远眺,渔舟星列,漠漠平波,似宜月夜。衲子备素斋甚佳。至海宁,与白门史心月、山阴俞午桥同事。心月一子名烛衡,澄静缄默,彬彬儒雅,与余莫逆,此生平第二知心交也。惜萍水相逢,聚首无多日耳。游陈氏安澜园,地占百亩,重楼复阁,夹道回廊;池甚广,桥作六曲形;石满藤萝,凿痕全掩;古木千章,皆有参天之势;鸟啼花落,如人深山。此人工而归于天然者。余所历平地之假石园亭,此为第一。曾于桂花楼中张宴,诸味尽为花气所夺,惟酱姜味不变。姜接之性老而愈辣,以喻忠节之臣,洵不虚也。出南门即大海,一日两潮,如万丈银堤破海而过。船有迎潮者,潮至,反棹相向,于船头设一木招,状如长柄大刀,招一捺,潮即分破,船即随招而入,俄顷始浮起,拨转船头随潮而去,顷刻百里。塘上有塔院,中秋夜曾随吾父观潮于此。循塘东约三十里,名尖山,一峰突起,扑入海中,山顶有阁,匾曰“海阔天空”,一望无际,但见怒涛接天而已。   余年二十有五,应徽州绩溪克明府之召,由武林下“江山船”,过富春山,登子陵钓台。台在山腰,一峰突起,离水十余丈。岂汉时之水竞与峰齐耶?月夜泊界口,有巡检署,“山高月小,水落石出”,此景宛然。黄山仅见其脚,惜未一瞻面目。绩溪城处于万山之中,弹丸小邑,民情淳朴。近城有石镜山,由山弯中曲折中里许,悬崖急湍,湿翠欲滴;渐高至山腰,有一方石亭,四面皆陡壁;亭左石削如屏,青色光润,可鉴人形,俗传能照前生。黄巢至此,照为猿猴形,纵火焚之,故不复现。离域十里有火云洞天,石纹盘结,凹凸廛岩,如黄鹤山樵笔意,而杂乱无章,洞石皆深绛色。旁有一庵甚幽静,盐商程虚谷曾招游设宴于此。席中有肉馒头,小沙弥眈眈旁视,授以四枚,临行以番银二圆为酬,山僧不识,推不受。告以一枚可易青钱七百余文,僧以近无易处,仍不受。乃攒凑青蚨六百文付之,始欣然作谢。他日余邀同人携(木盍)再往,老僧嘱曰:“曩者小徒不知食何物而腹泻,今勿再与。”可知藜藿之腹不受肉味,良可叹也。余谓同人曰:“作和尚者,必用此等僻地,终身不见不闻,或可修真养静。若吾乡之虎丘山,终日目所见者妖童艳妓,耳所听者弦索笙歌,鼻所闻者佳肴美酒,安得身如枯木、心如死灰哉?”   又去城三十里,名曰仁里,有花果会,十二年一举,每举各出盆花为赛。余在绩溪适逢其会,欣然欲往,苦无轿马,乃教以断竹为杠,缚椅为轿,雇人肩之而去,同游者惟同事许策廷,见者无不讶笑。至其地,有庙,不知供何神。庙前旷处高搭戏台,画梁方柱极其巍焕,近视则纸扎彩画,抹以油漆者。锣声忽至,四人抬对烛大如断柱,八人抬一猪大若牯牛,盖公养十二年始宰以献神。策廷笑曰:“猪固寿长,神亦齿利。我若为神,乌能享此。”余曰:“亦足见其愚诚也。”入庙,殿廊轩院所设花果盆玩,并不剪枝拗节,尽以苍老古怪为佳,大半皆黄山松。既而开场演剧,人如潮涌而至,余与策廷遂避去。未两载,余与同事不合,拂衣归里。   余自绩溪之游,见热闹场中卑鄙之状不堪入目,因易儒为贾。余有姑丈袁万九,在盘溪之仙人塘作酿酒生涯,余与施心耕附资合伙。袁酒本海贩,不一载,值台湾林爽文之乱,海道阻隔,货积本折,不得已仍为冯妇。馆江北四年,一无快游可记。迨居萧爽楼,正作烟火神仙,有表妹倩徐秀峰自粤东归,见余阅居,慨然曰:“足下待露而爨,笔耕而炊,终非久计,盍偕我作岭南游?当不仅获蝇头利也。”芸亦劝余曰:“乘此老亲尚健,子尚壮年,与其商柴计米而寻欢,不如一劳永逸。”余乃商诸交游者,集资作本。芸会亦自办绣货及岭南所无之苏酒醉蟹等物。禀知堂上,于小春十日,偕秀峰由东坝出芜湖口。   长江初历,大畅襟怀。每晚舟泊后,必小酌船头。见捕鱼者罾幂不满三尺,孔大约有四寸,铁箍四角,似取易沉。余笑曰:“圣人之教虽曰‘罟不用数’,而如此之大孔小罾,焉能有获?”秀峰曰;“此专为网(鱼便)鱼设也。”见其系以长绠,忽起忽落,似探鱼之有无。末几,急挽出水,已有(鱼便)鱼枷罾孔而起矣。余始喟然曰:“可知一己之见,未可测其奥妙。”一日,见江心中一峰突起,四无依倚。秀峰曰:“此小孤山也。”霜林中,殿阁参差。乘风径过,惜未一游。至滕王阁,犹吾苏府学之尊经阁移于胥门之大马头,王子安序中所云不足信也。即于阁下换高尾昂首船,名“三板子”,由赣关至南安登陆。值余三十诞辰,秀峰备面为寿。越日过大庾岭,出巅一亭,匾曰“举头日近”,言其高也。山头分为二,两边峭壁,中留一道如石巷。口列两碑,一曰“急流勇退”,一曰“得意不可再往”。山顶有梅将军祠,未考为何朝人。所谓岭上梅花,并无一树,意者以梅将军得名梅岭耶?余所带送礼盆梅,至此将交腊月,已花落而叶黄矣。过岭出口,山川风物便觉顿殊。岭西一山,石窍玲珑,已忘其名,舆夫曰:“中有仙人床榻。”匆匆竟过,以未得游为怅。至南雄,雇老龙船,过佛山镇,见人家墙顶多列盆花,叶如冬青,花如牡丹,有大红、粉白、粉红三种,盖山茶花也。   腊月望,始抵省城,寓靖海门内,赁王姓临街楼屋三椽。秀峰货物皆销与当道,余亦随其开单拜客,即有配礼者络绎取货,不旬日而余物已尽。除夕蚊声如雷。岁朝贺节,有棉袍纱套者。不惟气候迥别,即土著人物,同一五官而神情迥异。   正月既望,有署中园乡三友拉余游河观妓,名曰“打水围”,妓名“老举”。于是同出靖海门,下小艇(如剖分之半蛋而加篷焉),先至沙面。妓船名“花艇”,皆对头分排,中留水巷以通小艇往来。每帮约一二十号,横木绑定,以防海风。两船之间钉以木桩,套以藤圈,以便随潮长落。鸨儿呼为“梳头婆”,头用银丝为架,高约四寸许,空其中而蟠发于外,以长耳挖插一朵花于鬓,身披元青短袄,著元青长裤,管拖脚背,腰束汗巾,或红或绿,赤足撒鞋,式如梨园旦脚。登其艇,即躬身笑迎,搴帏入舱。旁列椅杌,中设大炕,一门通艄后。妇呼有客,即闻履声杂沓而出,有挽髻者,有盘辫者,傅粉如粉墙,搽脂如榴火,或红袄绿裤,或绿袄红裤,有著短袜而撮绣花蝴蝶履者,有赤足而套银脚镯者,或蹲于炕,或倚于门,双瞳闪闪,一言不发。余顾秀峰曰:“此何为者也?”秀峰曰:“目成之后,招之始相就耳。”余试招之,果即欢容至前,袖出槟榔为敬。入口大嚼,涩不可耐,急吐之,以纸擦唇,其吐如血。合艇留大笑。又至军工厂,妆束亦相等,惟长幼皆能琵琶而已。与之言,对曰“(口迷)”,“(口迷)”者,“何”也。余曰:“‘少不入广’者,以其销魂耳,若此野妆蛮语,谁为动心哉?”一友曰:“潮帮妆束如仙,可往一游。”至其帮,排舟亦如沙面。有著名鸨儿素娘者,妆束如花鼓妇。其粉头衣皆长领,颈套项锁,前发齐眉,后发垂肩,中挽一鬏似丫髻,裹足者著裙,不裹足者短袜,亦著蝴蝶履,长拖裤管,语音可辩。而余终嫌为异服,兴趣索然。秀峰曰:“靖海门对渡有扬帮,留吴妆,君往,必有合意者。”一友曰:“所谓扬帮者,仅一鸨儿,呼曰邵寡妇,携一媳日大姑,系来自扬州,余皆湖广江西人也。”因至扬帮。对面两排仅十余艇,其中人物皆云鬟雾鬓,脂粉薄施,阔袖长裙,语音了了,所谓邵寡妇者殷勤相接。遂有一友另唤酒船,大者曰“恒(舟娄)”,小者曰“沙姑艇”,作东道相邀,请余择妓。余择一雏年者,身材状貌有类余妇芸娘,而足极尖细,名喜儿。秀峰唤一统名翠姑。余皆各有旧交。放艇中流,开怀畅饮。至更许,余恐不能自持,坚欲回寓,而城已下钥久矣。盖海疆之城,日落即闭,余不知也。及终席,有卧吃鸦片烟者,有拥妓而调笑者,使头各送衾枕至,行将连床开铺。余暗询喜儿:“汝本艇可卧否?”对曰:“有寮可居,未知有客否也。”(寮者,船顶之楼。)余曰:“姑往探之。”招小艇渡至邵船,但见合帮灯火相对如长廊,寮适无客。鸨儿笑迎曰:“我知今日贵客来,故留寮以相待也。”余笑曰:“姥真荷叶下仙人哉!”遂有使头移烛相引,由舱后梯而登。宛如斗室,旁一长榻,几案俱备。揭帘再进,即在头舱之顶,床亦旁设,中间方窗嵌以玻璃,不火而光满一室,盖对船之灯光也。衾帐镜奁,颇极华美。喜儿曰:“从台可以望月。”即在梯门之上叠开一窗,蛇行而出,即后梢之顶也。三面皆设短栏,一轮明月,水阔天空。纵横如乱叶浮水者,酒船也;闪烁如繁星列天者,酒船之灯也;更有小艇梳织往来,笙歌弦索之声杂以长潮之沸,令人情为之移。余曰:“‘少不入广’,当在斯矣!”惜余妇芸娘不能偕游至此,回顾喜儿,月下依稀相似,因挽之下台,息烛而卧。天将晓,秀峰等已哄然至,余披衣起迎,皆责以昨晚之逃。余曰:“无他,恐公等掀衾揭帐耳!”遂同归寓。   越数日,偕秀峰游海珠寺。寺在水中,围墙若城四周。离水五尺许有洞,设大炮以防海寇,潮长潮落,随水浮沉,不觉炮门之或高或下,亦物理之不可测者。十三洋行在幽兰门之西,结构与洋画同。对渡名花地,花木甚繁,广州卖花处也。余自以为无花不识,至此仅识十之六七,询其名有《群芳谱》所未载者,或土音之不同钦?海珠寺规模极大,山门内植榕树,大可十余抱,阴浓如盖,秋冬不凋。柱槛窗栏皆以铁梨木为之。有菩提树,其叶似柿,浸水去皮,肉筋细如蝉翼纱,可裱小册写经。   归途访喜儿于花艇,适翠、喜二妓俱无客。茶罢欲行,挽留再三。余所属意在寮,而其媳大姑已有酒客在上,因渭邵鸨儿曰:“若可同往寓中,则不妨一叙。”邵曰:“可。”秀峰先归,嘱从者整理酒肴。余携翠、喜至寓。正谈笑间,适郡署王懋老不期来,挽之同饮。酒将沾唇,忽闻楼下人声嘈杂,似有上楼之势,盖房东一侄素无赖,知余招妓,故引人图诈耳。秀蜂怨曰:“此皆三白一时高兴,不合我亦从之。”余曰:“事已至此,应速思退兵之计,非斗口时也。”懋老曰:“我当先下说之。”余即唤仆速雇两轿,先脱两妓,再图出城之策。闻懋老说之不退,亦不上楼。两轿已备,余仆手足颇捷,令其向前开路,秀挽翠姑继之,余挽喜儿于后,一哄而下。秀峰、翠姑得仆力已出门去,喜儿为横手所拿,余急起腿,中其臂,手一松面喜儿脱去,余亦乘势脱身出。余仆犹守于门,以防追抢。急问之曰:“见喜儿否?”仆曰:“翠姑已乘轿去,喜娘但见其出,未见其乘轿也。”余急燃炬,见空轿犹在路旁。急追至靖海门,见秀峰侍翠轿而立,又问之,对曰:“或应投东,而反奔西矣。”急反身,过寓十余家,闻暗处有唤余者,烛之,喜儿也,遂纳之轿,肩而行。秀峰亦奔至,曰:“幽兰门有水窦可出,已托人贿之启钥,翠姑去矣,喜儿速往!”余曰:“君速回寓退兵,翠、喜交我!”至水窦边,果已肩钥,翠先在。余遂左掖喜,右挽翠,折腰鹤步,踉跄出窦。天适微雨,路滑如油,至河干沙面,笙歌正盛。小艇有识翠姑者,招呼登舟。始见喜儿首如飞蓬,钗环俱无有。余曰:“被抢去耶?”喜儿笑曰:“闻此皆赤金,阿母物也,妾于下楼时已除去,藏于囊中。若被抢去,累君赔偿耶。”余闻言,心甚德之,令其重整钗环,勿舍阿母,托言寓所人杂,故仍归舟耳。翠姑如言告母,并曰:“酒菜已饱,备粥可也。”时寮上酒客已去,邵鸨儿命翠亦陪余登寮。见两对绣鞋泥污已透。三人共粥,聊以充饥。剪烛絮谈,始悉翠籍湖南,喜亦豫产,本姓欧阳,父亡母醮,为恶叔所卖。翠姑告以迎新送旧之苦,心不欢必强笑,酒不胜必强饮,身不快必强陪,喉不爽必强歌。更有乖张其性者,稍不合意,即掷酒翻案,大声辱骂,假母不察,反言接待不周,又有恶客彻夜蹂躏,不堪其扰。喜儿年轻初到,母犹惜之。不觉泪随言落。喜儿亦嘿然涕泣。余乃挽喜入杯,抚慰之。瞩翠姑卧于外榻,盖因秀峰交也。   自此或十日或五日,必遣人来招,喜或自放小艇,亲至河干迎接。余每去必邀秀峰,不邀他客,不另放艇。一夕之欢,番银四圆而已。秀峰今翠明红,俗谓之跳槽,甚至一招两妓;余则惟喜儿一人,偶独往,或小酌于平台,或清谈于寮内,不令唱歌,不强多钦,温存体恤,一艇怡然,邻妓皆羡之。有空闲无客者,知余在寮,必来相访。合帮之妓无一不识,每上其艇,呼余声不绝,余亦左顾右盼,应接不暇,此虽挥霍万金所不能致者。余四月在彼处,共费百余金,得尝荔枝鲜果,亦生平快事。后鸨儿欲索五百金强余纳喜,余患其扰,遂图归计。秀峰迷恋于此,因劝其购一妾,仍由原路返吴。明年,秀峰再往,吾父不准偕游,遂就青浦杨明府之聘。及秀峰归,述及喜儿因余不往,几寻短见。噫!“半年一觉扬帮梦,赢得花船薄幸名”矣!   余自粤东归来,馆青浦两载,无快游可述。未几,芸、憨相遇,物议沸腾,芸以激愤致病。余与程墨安设一书画铺于家门之侧,聊佐汤药之需。   中秋后二日,有吴云客偕毛忆香、王屋灿邀余游西山小静室,余适腕底无闲,嘱其先往。吴曰:“子能出城,明午当在山前水踏桥之来鹤庵相候。”余诺之。   越日,留程守铺,余独步出阊门,至山前过水踏桥,循田塍而西。见一庵南向,门带清流,剥琢问之,应曰:“客何来?”余告之。笑曰:“此‘得云’也,客不见匾额乎?‘来鹤’已过矣!”余曰:“自桥至此,未见有庵。”其人回指曰:“客不见土墙中森森多竹者,即是也。”余乃返至墙下。小门深闭,门隙窥之,短篱曲径,绿竹猗猗,寂不闻人语声,叩之亦无应者。一人过,曰:“墙穴有石,敲门具也。”余试连击,果有小沙弥出应。余即循径入,过小石桥,向西一折,始见山门,悬黑漆额,粉书“来鹤”二字,后有长跋,不暇细观。入门经韦陀殿,上下光洁,纤尘不染,知为好静室。忽见左廊又一小沙弥奉壶出,余大声呼问,即闻室内星灿笑曰:“何如?我谓三白决不失信也!”旋见云客出迎,日:“候君早膳,何来之迟?”一僧继其后,向余稽首,问知为竹逸和尚。入其室,仅小屋三椽,额曰“桂轩”,庭中双桂盛开。星灿、忆香群起嚷曰:“来迟罚三杯!”席上荤素精洁,酒则黄白俱备。余问曰:“公等游几处矣?”云客曰:“昨来已晚,今晨仅到得云、河亭耳。”欢饮良久。饭毕,仍自得云、河亭共游八九处,至华山而止。各有佳处,不能尽述。华山之顶有莲花峰,以时欲暮,期以后游。桂花之盛至此为最,就花下饮清茗—瓯,即乘山舆,径回来鹤。   桂轩之东另有临洁小阁,已杯盘罗列。竹逸寡言静坐而好客善饮。始则折桂催花,继则每人一令,二鼓始罢。余曰:“今夜月色甚佳,即此酣卧,未免有负清光,何处得高旷地,一玩月色,庶不虚此良夜也?”竹逸曰:“放鹤亭可登也。”云客曰:“星灿抱得琴来,未闻绝调,到彼一弹何如?”乃偕往.但见木犀香里,一路霜林,月下长空,万籁俱寂。星灿弹《梅花三弄》,飘飘欲仙。忆香亦兴发,袖出铁笛,呜呜而吹之。云客曰:“今夜石湖看月者,谁能如吾辈之乐裁?”盖吾苏八月十八日石湖行春桥下有看串月胜会,游船排挤,彻夜笙歌,名虽看月,实则挟妓哄饮而已。未几,月落霜寒,兴圃归卧。   明晨,云客谓众曰:“此地有无隐庵,极幽僻,君等有到过者否?”咸对曰:“无论未到,并未尝闻也。”竹逸曰:“无隐四面皆山,其地甚僻,僧不能久居。向年曾一至,已坍废,自尺木彭居士重修后,未尝往焉,今犹依稀识之。如欲往游,请为前导。”忆香曰:“枵腹去耶?”竹逸笑曰:“已备素面矣,再令道人携酒盒相从也。”面毕,步行而往。过高义园,云客欲往白云精舍,入门就坐。一僧徐步出,向云客拱手曰:“违教两月,城中有何新闻?抚军在辕否?”忆香忽起曰:“秃!”拂袖径出。余与星灿忍笑随之,云客、竹逸酬答数语,亦辞出。高义园即范文正公墓,白云精舍在其旁。一轩面壁,上悬藤萝,下凿一潭,广丈许,一泓清碧,有金鳞游泳其中,名曰“钵盂泉”。竹炉茶灶,位置极幽。轩后于万绿丛中,可瞰范园之概。惜衲子俗,不堪久坐耳。是时由上沙村过鸡笼山,即余与鸿干登高处也。风物依然,鸿干已死,不胜今昔之感。正惆怅间,忽流泉阻路不得进,有三五村童掘菌子于乱草中,探头而笑,似讶多人之至此者。询以无隐路,对曰:“前途水大不可行,请返数武,南有小径,度岭可达。”从其言。度岭南行里许,渐觉竹树丛杂,四山环绕,径满绿茵,已无人迹。竹逸徘徊四顾曰:“似在斯,而径不可辨,奈何?”余乃蹲身细瞩,于千竿竹中隐隐见乱石墙舍,径拨丛竹间,横穿入觅之,始得一门,曰“无隐禅院,某年月日南园老人彭某重修”,众喜曰:“非君则武陵源矣!”山门紧闭,敲良久,无应者。忽旁开一门,呀然有声,一鹑衣少年出,面有菜色,足无完履,问曰:“客何为者?”竹逸稽首曰:“慕此幽静,特来瞻仰。”少年曰:“如此穷山,僧散无人接待,请觅他游。”言已,闭门欲进。云客急止之,许以启门放游,必当酬谢。少年笑曰:“茶叶俱无,恐慢客耳,岂望酬耶?”山门一启,即见佛面,金光与绿阴相映,庭阶石础苔积如绣,殿后台级如墙,石栏绕之。循台而西,有石形如馒头,高二丈许,细竹环其趾。再西折北,由斜廊蹑级而登,客堂三卷楹紧对大石。石下凿一小月池,清泉一派,荇藻交横。堂东即正殿,殿左西向为僧房厨灶,殿后临峭壁,树杂阴浓,仰不见天。星灿力疲,就池边小憩,余从之。将启盒小酌,忽闻忆香音在树杪,呼曰:“三白速来,此间有妙境!”仰而视之,不见其人,因与星灿循声觅之。由东厢出一小门,折北,有石蹬如梯,约数十级,于竹坞中瞥见一楼。又梯而上,八窗洞然,额曰“飞云阁”。四山抱列如城,缺西南一角,遥见一水浸天,风帆隐隐,即太湖也。倚窗俯视,风动竹梢,如翻麦浪。忆香曰:“何如?”余曰:“此妙境也。”忽又闻云客于楼西呼曰:“忆香速来,此地更有妙境!”因又下楼,折而西,十余级,忽豁然开朗,平坦如台。度其地,已在殿后峭壁之上,残砖缺础尚存,盖亦昔日之殿基也。周望环山,较阁更畅。忆香对太湖长啸一声,则群山齐应。乃席地开樽,忽愁枵腹,少年欲烹焦饭代茶,随令改茶为粥,邀与同啖。询其何以冷落至此,曰:“四无居邻,夜多暴客,积粮时来强窃,即植蔬果,亦半为樵子所有。此为崇宁寺下院,长厨中月送饭干一石、盐菜一坛而已。某为彭姓裔,暂居看守,行将归去,不久当无人迹矣。”云客谢以番银一圆。   返至来鹤,买舟而归。余绘《无隐图》一幅,以赠竹逸,志快游也。   是年冬,余为友人作中保所累,家庭失欢,寄居锡山华氏。明年春,将之维扬而短于资,有故人韩春泉在上洋幕府,因往访焉。衣敝履穿,不堪入署,投札约晤于郡庙园亭中。及出见,知余愁苦,概助十金。园为洋商捐施而成,极为阔大,惜点缀各景,杂乱无章,后叠山石,亦无起伏照应。归途忽思虞山之胜,适有便舟附之。时当春仲,桃李争研,逆旅行踪,苦无伴侣,乃怀青铜三百,信步至虞山书院。墙外仰瞩,见丛树交花,娇红稚绿,傍水依山,极饶幽趣。惜不得其门而入,问途以往,遇设篷瀹茗者,就之,烹碧罗春,饮之极佳。询虞山何处最胜,一游者曰:“从此出西关,近剑门,亦虞山最佳处也,君欲往,请为前导。”余欣然从之。出西门,循山脚,高低约数里,渐见山峰屹立,石作横纹,至则一山中分,两壁凹凸,高数十仞,近而仰视,势将倾堕。其人曰:“相传上有洞府,多仙景,惜无径可登。”余兴发,挽袖卷衣,猿攀而上,直造其巅。所谓洞府者,深仅丈许,上有石罅,洞然见天。俯首下视,腿软欲堕。乃以腹面壁,依藤附蔓而下。其人叹曰:“壮裁!游兴之豪,未见有如君者。”余口渴思饮,邀其人就野店沽饮三杯。阳乌将落,未得遍游,拾赭石十余块,怀之归寓,负笈搭夜航至苏,仍返锡山。此余愁苦中之快游也。   嘉庆甲子春,痛遭先君之变,行将弃家远遁,友人夏揖山挽留其家。秋八月,邀余同往东海永泰沙勘收花息。沙隶崇明。出刘河口,航海百余里。新涨初辟,尚无街市。茫茫芦荻,绝少人烟,仅有同业丁氏仓库数十椽,四面掘沟河,筑堤栽柳绕于外。丁字实初,家于崇,为一沙之首户;司会计者姓王。俱家爽好客,不拘礼节,与余乍见即同故交。宰猪为饷,倾瓮为饮。令则拇战,不知诗文;歌则号呶,不讲音律。酒酣,挥工人舞拳相扑为戏。蓄牯牛百余头,皆露宿堤上。养鹅为号,以防海盗。日则驱鹰犬猎于芦丛沙渚间,所获多飞禽。余亦从之驰逐,倦则卧。引至园田成熟处,每一字号圈筑高堤,以防潮汛。堤中通有水窦,用闸启闭,旱则长潮时启闸灌之,潦则落潮时开闸泄之。佃人皆散处如列星,一呼俱集,称业户曰“产主”,唯唯听命,朴诚可爱。而激之非义,则野横过于狼虎;幸一言公平,率然拜服。风雨晦明,恍同太古。卧床外瞩即睹洪涛,枕畔潮声如鸣金鼓。一夜,忽见数十里外有红灯大如栲栳,浮于海中,又见红光烛天,势同失火,实初日:“此处起现神灯神火,不久又将涨出沙田矣。”揖山兴致素豪,至此益放。余更肆无忌惮,牛背狂歌,沙头醉舞,随其兴之所至,真生平无拘之快游也。事竣,十月始归。   吾苏虎丘之胜,余取后山之千顷云一处,次则剑池而已,余皆半借人工,且为脂粉所污,已失山林本相。即新起之白公祠、塔影桥,不过留雅名耳。其冶坊滨,余戏改为“野芳滨”,更不过脂乡粉队,徒形其妖冶而已。其在城中最著名之狮子林,虽曰云林手笔,且石质玲珑,中多古木,然以大势观之,竟同乱堆煤渣,积以苔藓,穿以蚁灾,全无山林气势。以余管窥所及,不知其抄。灵岩山,为吴王馆娃宫故址,上有西施洞、响屉廊、采香径诸胜,面其势散漫,旷无收束,不及天平支硎之别饶幽趣。   邓尉山一名元墓,西背太湖,东对锦峰,丹崖翠阁,望如图画,居人种梅为业,花开数十里,一望如积雪,故名“香雪海”。山之左有古柏四树,名之曰“清、奇、古、怪”:清者,一株挺直,茂如翠盖;奇者,卧地三曲,形“之”字;古者,秃顶扁阔,半朽如掌;怪者,体似旋螺,枝干皆然。相传汉以前物也。   乙丑孟春,揖山尊人莼芗先生偕其弟介石,率子侄四人,往幞山家祠春祭,兼扫祖墓,招余同往。顺道先至灵岩山,出虎山桥,由费家河进香雪海现梅。幞山祠宇即藏于香雪海中,时花正盛,咳吐俱香,余曾为介石画《幞山风木国》十二册。是年九月,余从石琢堂殿撰赴四川重庆府之任,溯长江而上,舟抵皖城。皖山之麓,有元季忠臣余公之墓,墓侧有堂三楹,名曰“大观亭”,面临南湖,背倚潜山。亭在山脊,眺远颇畅。旁有深廊,北窗洞开,时值霜时初红,烂如桃李。同游者为蒋寿朋、蔡子琴。南城外又有王氏园,其地长于东西,短于南北,盖北紧背城、南则临湖故也。既限于地,颇难位置,而观其结构,作重台叠馆之法。重台者,屋上作月台为庭院,叠石栽花于上,使游人不知脚下有屋。盖上叠石者则下实,上庭院者则下虚,故花木仍得地气而生也。叠馆者,楼上作轩,轩上再作平台。上下盘折,重叠四层,且有小池,水不漏泄,竟莫测其何虚何实。其立脚全用砖石为之,承重处仿照西洋立柱法。幸面对南湖,目无所阻,骋怀游览,胜于平园。真人工之奇绝者也。   武昌黄鹤楼在黄鹄矶上,后拖黄鹄山,俗呼为蛇山。楼有三层,画栋飞檐,倚城屹峙,面临汉江,与汉阳晴川阁相对。余与琢堂冒雪登焉,俯视长空,琼花飞舞,遥指银山玉树,恍如身在瑶台。江中往来小艇,纵横掀播,如浪卷残叶,名利之心至此一冷。壁间题咏甚多,不能记忆,但记楹对有云:“何时黄鹤重来,且共倒金樽,浇洲渚千年芳草;但见白云飞去,更谁吹玉笛,落江城五月梅花。   黄州赤壁在府城汉川门外,屹立江滨,截然如壁。石皆绛色,故名焉。《水经》渭之赤鼻山,东坡游此作二赋,指为吴魏交兵处,则非也。壁下已成陆地,上有二赋亭。   是年仲冬抵荆州。琢堂得升潼关观察之信,留余住荆州,余以未得见蜀中山水为怅。时琢堂入川,而哲嗣敦夫眷属及蔡子琴、席芝堂俱留于荆州,居刘氏废园。余记其厅额曰“紫藤红树山房”。庭阶围以石栏,凿方池一亩;池中建一亭,有石桥通焉;亭后筑土垒石,杂树丛生;余多旷地,楼阁俱倾颓矣。客中无事,或吟或啸,或出游,或聚谈。岁暮虽资斧不继,而上下雍雍,典衣沽酒,且置锣鼓敲之。每夜必酌,每酌必令。窘则四两烧刀,亦必大施觞政。遇同乡蔡姓者,蔡子琴与叙宗系,乃其族子也,倩其导游名胜。至府学前之曲江楼,昔张九龄为长史时,赋诗其上,朱子亦有诗曰:“相思欲回首,但上曲江楼。”城上又有雄楚搂,五代时高氏所建。规模雄峻,极目可数百里。绕城傍水,尽植垂杨,小舟荡浆往来,颇有画意。荆州府署即关壮缪帅府,仪门内有青石断马槽,相传即赤兔马食槽也。访罗含宅于城西小湖上,不遇。又访宋玉故宅于城北。昔庾信遇侯景之乱,遁归江陵,居宋玉故宅,继改为酒家,今则不可复识矣。   是年大除,雪后极寒,献岁发春,无贺年之扰,日惟燃纸炮、放纸鸢、扎纸灯以为乐。既而风传花信,雨濯春尘,琢堂诸姬携其少女幼子顺川流而下,敦夫乃重整行装,合帮而走。由樊城登陆,直赴潼关。   由山南阌乡县西出函谷关,有“紫气东来”四宇,即老子乘青牛所过之地。两山夹道,仅容二马并行。约十里即潼关,左背峭壁,右临黄河,关在山河之间扼喉而起,重楼垒垛,极其雄峻。而车马寂然,人烟亦稀。昌黎诗曰:“日照潼关四扇开”,殆亦言其冷落耶?   城中观察之下,仅一别驾。道署紧靠北城,后有园圃,横长约三亩。东西凿两池,水从西南墙外而入,东流至两池间,支分三道:一向南至大厨房,以供日用;一向东入东池;一向北折西、由石螭口中喷入西池,绕至西北,设闸泄泻,由城脚转北,穿窦而出,直下黄河。日夜环流,殊清人耳。竹树阴浓,仰不见天。西池中有亭,藕花绕左右。东有面南书室三间,庭有葡萄架,下设方石,可弈可饮,以外皆菊畦。西有面东轩屋三间,坐其中可听流水声。轩南有小门可通内室。轩北窗下另凿小池,池之北有小庙,祀花神。园正中筑三层楼一座,紧靠北城,高与城齐,俯视城外即黄河也。河之北,山如屏列,已属山西界。真洋洋大观也!余居园南,屋如舟式,庭有土山,上有小亭,登之可览园中之概,绿阴四合,夏无暑气。琢堂为余颜其斋曰”不系之舟”。此余幕游以来第一好居室也。土山之间,艺菊数十种,惜未及含葩,而琢堂调山左廉访矣。眷属移寓潼川书院,余亦随往院中居焉。   琢堂先赴任,余与子琴、芝堂等无事,辄出游。乘骑至华阴庙。过华封里,即尧时三祝处。庙内多秦槐汉柏,大皆三四抱,有槐中抱拍而生者,柏中抱槐而生者。殿廷古碑甚多,内有陈希夷书“福”、“寿”字。华山之脚有玉泉院,即希夷先生化形骨蜕处。有石洞如斗室,塑先生卧像于石床。其地水净沙明,草多绛色,泉流甚急,修竹绕之。洞外一方亭,额曰“无忧亭”。旁有古树三栋,纹如裂炭,叶似槐而色深,不知其名,土人即呼曰“无忧树”。太华之高不知几千仞,惜未能裹粮往登焉。归途见林柿正黄,就马上摘食之,土人呼止弗听,嚼之涩甚,急吐去,下骑觅泉漱口,始能言,土人大笑。盖柿须摘下煮一沸,始去其涩,余不知也。   十月初,琢堂自山东专人来接眷属,遂出潼关,由河南入鲁。山东济南府城内,西有大明湖,其中有历下亭、水香亭诸胜。夏月柳阴浓处,菡萏香来,载酒泛舟,极有幽趣。余冬日往视,但见衰柳寒烟,一水茫茫而已。趵突泉为济南七十二泉之冠,泉分三眼,从地底怒涌突起,势如腾沸。凡泉皆从上而下,此独从下而上,亦一奇也。池上有楼,供吕祖像,游者多于此品茶焉。明年二月,余就馆莱阳。至丁卯秋,琢堂降官翰林,余亦入都。所谓登州海市,竟无从一见。 浮生六记译文 比较好的译文 原作:沈复 译作:只一朵玫瑰1 序—— 浮生六记,典出李白“浮生若梦,为欢几何”。作者沈复,字三白,乾隆二十八年(一七六三年)生。其体裁特别,以一自传故事,兼谈生活艺术,闲情逸趣,山水景色,文艺书画等。分为:闺房记乐、闲情记趣、坎坷记愁、浪游记快、中山记历、养生之道六个部分。 早先高中时曾读过一遍,工作时又看了一遍,渐渐爱不释手。   近日得空,想把原晦涩难懂的白话文改编一成浅俗易懂的现代版,其情节也根据文字裁体不同而改编,因原故事轻松悠闲,且生活情趣盎然,又有丰富文化内涵,实属休闲阅读之上品,想我才疏学浅,还是尽量尊重原著的基础上加以自己理解动笔改写吧。改的不好,也请大家多见谅!另请拜托,看过原著者不必将结局贴出来,以免影响他人阅读。 卷一 闺房记乐 一.芸娘   我生于乾隆二十八年,当时正当太平盛世,家里也算能读书识字的小康,又住在繁华富饶、风景优美的苏州沧浪亭畔,命运待我实在不薄。我一生虽不乍富乍贵,也毫无功成名就,但也算经历丰富坎坷,回首往之,犹如春梦一场。苏东坡有诗:事过春梦了无痕,不管怎样,算也是经历过一场人生,现提笔记下,以作记念。      我小时候订过娃娃亲,这没什么希奇的,当时都是这样。不过对方在8岁的时候便早夭了,后来娶妻子陈芸。芸算是母亲家的亲戚,聪明伶俐。小的时候,同她讲一遍《琵琶行》,便可以背诵,比起那些成天看人鼻子眼睛行事的榆木疙瘩,算得上是个性情中人。      芸四岁时父亲去世,剩下母亲和幼小的弟弟克昌,家中因无人支撑,逐渐穷困,家徒四壁。芸因为是姐姐,便替人做一些女红养活家中幼弟老母,还送弟弟念书识字。她勤奋好学,弟弟习字时她有空便去旁听,没人教她,她自己一个字一个字的认,刺绣完空暇的时候,她也会做诗泳词,还做出“秋侵人影瘦,霜染菊花肥”此类诗句。      记得当时我才十三岁,跟着母亲回外婆家看望亲戚,跟芸一见如故,两小无猜。无意中见到她的这些诗作,心中不免叹息:芸虽然才思眷秀,温柔娴静,但其家境如此破落,又无父亲兄长替她撑腰,整天操劳辛苦,很是可怜,日后出嫁,也不知道能不能保证不被欺负。   想到此,不知哪里来的勇气,开口向母亲央求:如果以后让我娶妻,我此生非芸不娶。母亲见我人小鬼大,一面有点吃惊,一面因为芸脾气温和心里也挺喜欢,便脱下金约指跟芸的母亲定下了亲。      当年的冬天,因为芸的堂姐嫁人,我跟母亲又回了一次外婆家,芸比我略长十个月,从小以姐弟相称惯了,所以我仍是叫她芸姐。因为是喜事,满屋子女人都打扮的鲜艳耀眼,喜气洋洋。只有芸穿得一身素淡。上身穿了件领口有点磨破但很整洁的青花对襟袄,下着靛蓝色百摺裙。身上唯一崭新的,是她脚上的鞋子而已,鞋面上若干雏菊,粉蓝为底鹅黄为蕊,鞋口上打了一个粉蓝花结,绣工精巧非常。   我拉她,问:这是谁做的鞋子?   她见我问的认真,奇怪的看着我:我自己做的。怎么了?   我不免由衷的赞叹道:原来你不仅是诗做的好。   她被我赞美,有点害羞,转眼走到女伴们那里去了。      在女子的脂粉堆里,芸的通身素淡,显得更典雅素洁,因知其早晚会成为我的妻子,我不免作登徒子状细细打量起她来。她身材有点瘦弱,但瘦不露骨,偏有种娇弱动人的味道。脸庞巴掌大小,蜜色皮肤,眼睛最是迷人,顾盼神飞,灵气逼人,眉是水月眉,弯弯细细,精致极了。一举一动,都有一种缠绵之相,令人心旷神怡。也或许是情人眼里出西施吧,反正从此见了其他女人,也不觉得有多漂亮了。      爱一个人,便时时刻刻想同她在一起,见她同女伴话家常,连眼睛都不瞟我一下。年轻人,总是沉不住气。我厚颜上去再与她讲话,因其他人都知道我是她的未婚夫,调笑着走散了,她有点恼怒,又不好意思说出来,脸色绯红,似怒非怒,似嗔非嗔地看着我。我的心其实有点紧张,扑扑直跳,搜肠刮肚了半天,才跟她东拉西扯地说起了诗词,求她带我到书房,看她写的东西,实为想单独同她相处。      芸被我缠不过,只好带我到书房给我看,我见到她的诗稿,厚厚一沓,可见她用功程度。但有的仅有一联,或者三、四句。大半都没写完整。大为不解问她:这是怎么回事,为何不写完整?她有点不好意思的回答我:都是无师之作。   见我刚准备张口,又笑着将话接下去:我是希望有一天,能找到一个知己,拜他做师傅写完整,那才有意义!见她含笑调皮的摸样,眼睛星星点亮。   我也乐趣横生,便在诗稿上提笔写上:锦囊佳句四个字。   写完,两人大笑,情趣盎然。      提笔写到此,回想两人年少逗趣,往事历历在目,清晰无比。却不知正因我两人性情洒脱,却招至祸事。不免感慨好事难常,此乃后话。 二.新婚   当天晚上,按照传统风俗,我们娘家人将堂姐送到了城外,回来的时候已是三更。一路上没吃什么东西,饥肠辘辘,佣人拿了点蜜枣给我吃,可我平时不爱吃甜食,也只吃了几颗。芸见状,暗地里牵了牵我的袖子,示意我跟她走。我随她到了她自己的房间,见到桌上备好了小菜,暖阁里温着清粥,大呼及时。正准备拿起筷子吃的时候,听到芸的堂兄玉衡他们在外面喊:芸妹快点出来。   芸一惊,生怕被堂兄发现我在房里,惹他笑话。急急地走到门口准备把房门关上,边走边对他说:太累了,我准备睡觉了。      说时,玉衡他们已经抬脚进了房间,见我的面前放着清粥小菜,正准备举筷朵颐,扑哧笑了出来。半是玩笑半装作生气的对她说:刚才我问你要粥吃,你说已经吃完了,没想到你藏着给你的丈夫吃,真是女大不中留啊!说完众人哄堂大笑。      芸听了,脸红到脖子根,低着头跑出去了。我也怪不好意思的,本来还想多留几天,又恐怕见到玉衡再被他调侃,当晚就带着仆人先回家去了。      自从吃粥事件之后,再去母亲家那边玩,芸都刻意避开我。女儿家面皮薄,恐怕再遭人嘲笑。但其女儿娇态,让人宛然,便更加思念她了。      过了几年,终于好不容易等到正月二十二,成婚当日,才能跟她再次相处。拜堂时,见她的身体依然瘦薄,怜惜之心油然升起。我如愿娶得娇妻,心中实在得意非凡,好不容易等到宾客散尽,回到洞房。掀开红盖,花烛下见芸巧笑娇盈,两个人对视良久,相顾嫣然。此意境十分美妙,只得意会,不能言传。   喝过合雹酒后,我坐在桌边,把她拉到我的身边坐下一起吃消夜,宴席上我被灌了很多酒,实在没吃什么,肚子有点饿,估计她也一直呆在房里,没吃什么。她举起筷子,吃的很小心。时不时帮我添菜,吃了个半饱,我开始不规矩起来。她穿着一件大红的喜袍,袖子宽大,抬手露出半截白腻莲藕似的手腕,腕上挂着一个墨玉镯子。虽然偶时跟几个兄弟也去过烟花喝酒,但从不敢造次,一开始我还有点拘紧,况且毕竟年少尚未更事,只敢暗暗地在桌下捏住她的手腕。感觉指尖温暖滑腻,心中不免得抨抨作跳。      起先她怔了一下,很快便乖乖的由我捏住,也不动弹。脸又红了起来,眼睛含水,幽幽地朝着我望。见她含羞的摸样,心中喜爱,忙挑起一块鱼肉递到她嘴前喂她。不想她却摇头,说道:我已经吃素多年了。   我好奇,问她:什么时候开始吃斋的?她说:是大前年开春时。   我转眼一想,那个时候正是我出水痘生大病的时候。原来她是为我乞福而戒食的,心里不免一阵感动,这世上太多同床异梦,只为传宗接代而结合的男女。有什么能比两个相爱的人能结合更幸福的事情呢?我大乐。   又转想,她这么消瘦,也或许是因为戒食有关,心中又是一阵怜惜,我笑着点了点她的额头说道:傻瓜,现在我身体健康,也没麻子脸,你大可开戒,多吃点。   芸一听,知道我已明白她吃斋原因,想想也对,便含笑点头。   春宵时短,举夜旋妮,概不复述。。。    三.春宵   因为二十三号是国忌,不能办宴做乐,而按照风俗新妇隔天带着新官人回娘家拜父母的。所以把结婚的日子定在二十二日,二十四日回门。     当晚灌酒人太多,我逐渐酒力不支,逃回房里。宾客又实在喧哗,闹着让新妇出来敬酒。芸见我难以支撑,便起身到房外招呼客人。   房里还有几个伴娘,硬也要拖着我喝酒,坳不过,我只得跟她们讨饶:不如我们划拳(注一),好容易伴娘才同意,几人开始指拇大战。没想到这几个女人酒力好生了得,划拳工夫也了得,当晚接着又喝了多少杯,我已经不知道了,只知道第二天醒来芸身上还穿的凤冠霞帔。   第二天亲朋好友络绎不绝,因当晚不可作乐摆席,大家只能等到凌时时分,接着又是一顿酣饮,累人。   二十四号,也就是结婚隔天,按照风俗习惯,须新官人到岳父岳母家回拜,晚上归来的晚,已经夜深人静,只有一轮明月温暖如昨。想起家中的新娘,不免心情大好,匆匆赶回。到了家中,又怕吵到她,便蹑手蹑脚的走进房间。                伴妪已经困得在床下打盹了。而芸却还没有睡。不知道她在看什么书,连我回来都不知道。我走到她身边,见她低头聚精会神,身上穿着睡衣,露出粉颈,头发直直的垂在胸间,烛光下,散发着五彩亮泽。我将手轻轻地放在她的肩膀上,问她:“芸姐这几天这么辛苦,怎么还不早点休息呢?”   芸转头看见我,忙站起来:“刚才正准备睡下,到书橱看看有什么书可以临睡前看一下,发现这本《西厢记》。看着看着就忘记时间了。”她回答。又歪着头感叹地说到:早听人说过王实甫《西厢记》,今天才看到,真不傀是才子啊,但未免也写的有点太过露骨了。”     我笑她:“正因为是才子,所以笔墨尖露,非常人能及呀。”     两人正说话,伴妪早已醒来,在一旁催促我们早点休息,我嫌她扰烦,让她把门关上先退下去。          伴妪离开后,房内只剩下我们夫妻两人,也不用避嫌了,我急急地把她抱在腿上,将她拥入怀中,两只手也开始不规矩起来,将手伸到她的衣服内,试探摸索,只觉得她左乳心脏处,如小鹿怦怦作跳。我俯在她耳边吹气,惹得她一阵发酥,浑身颤抖。见她面红耳赤的摸样,又忍不住调侃她:“心怎么跳的这么快?”芸回头看着我,也不说话,只是微笑。       见她如此娇媚,顿时英雄气短,只觉一缕情丝摇人魂魄,将她拥入帐中,不知东方之既白。      小别新婚,芸并不爱说话,整日笑意盈盈。常常与她逗趣,她也不大怒,只用微笑回答。不管是对爹娘还是下人,都极有礼貌,协助母亲将家中事务打理的井井有条。每日一清早便披衣起床,毫不懈怠。有时下人或亲人在门外喊她,她更是急急忙忙的梳装停当,时日久了,我笑话她:如今我们两已经成亲,不像上次吃粥的时候,难不成你还怕人家笑话我们夫妻同处一室?      她正色道:你知道吗?当时我藏粥给你吃,被人传了话柄。如今我就是怕被别人说新媳妇懒惰呢!   我虽然还想再睡一会,可见她如此贤淑正德,也不好意思贪睡了,从此便同她一起早起。   两人耳鬓相磨,举案齐眉,形影相随,恩爱非常。      快乐的时光总是匆匆,转眼新婚数月,一日我收到一封来信,心中不免开始怅然。当时因为父亲在会稽府做幕僚,便推荐我到武林赵省斋先生门下当学习,先生一直待我极好,循循教诲,我今天的能力完全拜他所赐。原本订好回来成亲后,数月后就要回馆继习,现在时间已到,先生写信前来问我何时起程。   一想到要与新婚妻子离别,此去路途遥远,又不知何时能够回来,心中实在依依不舍。也不知道怎么开口同芸娘讲,怕她听到难过,烦躁了半响。   芸娘细心,发觉我有点失常,问我:夫君,你这是怎么了?谁的信?   我犹豫了半天,想想总是要告诉她的,便咬牙一五一十将先生着我立刻起程继习的事情告诉了她。芸听后半响不出声,好一会才抬起头对我说:你去吧,男儿胸有大志,不能太过儿女情长,应当钻研精进。说话时,她的眼眶明显的红了,我一想到要与她分别,又怕我不在的时候没人照应她,心中难过担心,却又不知道怎么安慰她。我只能将她紧紧地拥入怀中。她的头靠在我的胸前,似乎听懂了我的心,抬起头唏着鼻子对我微笑,说:你放心。      当晚,芸亲手将我的行装打点妥当,虽没有表露出半点不快,但仍看得出她是强颜欢笑,好几次都怔怔不出声,我对芸心中有愧,也不知道该说什么好,只能跟着她后面乱转。      纵有万般不舍,可终于还是要分别。临走时,芸娘拉住我的手,摇了摇,轻轻地对我说:在外不如在家里,要好好照顾自己。我点头,无语凝咽。   一片叮咛,一颗痴心,尽在此言中。      一路上乘船,清明已过,两岸桃李争艳,风景如画,可我却如同离群之鸟,魂不守舍。天天与芸相处,尚未觉得如此思念,一朝分别,才知道心中有她至深。   在馆中呆了这三个月,如同十年一样漫长,我的心早飞到红烛依人那边去了,芸有时也写信给我,总是老套的问我吃饱穿暖否?然后在告知家中的事情。最后仍然不免写上一大段勉励的话。例行公事般客套生硬。想她为人谨慎含蓄,也不好意思在信中向我吐露真情,虽然如此,我仍不免有些心志缺缺。   初夏的夜晚,月色明净,蕉影重重,很幽闲。每到夜晚,我总想,若芸在身边,两个人把酒言笑,那该多好。有时做梦也想到与她相处的情景,醒来才发觉又是一场梦,不觉得惆怅感慨。一个人渐渐地变得惶惶忽忽,不知所谓。   先生是过来人,见我状态不佳,心中已明白一半,也没有怪我,写了封信告知我的父亲,给我十道题目,让我解答完毕后回家。我忙不迭的应允,速速做完。心中大喜,长嘘一声,终于解放了。   仍是乘船返家,一路上归心似箭,觉得时间过得太慢。也无暇顾及两岸风景,只盼望快点回家见到芸娘。好容易到了家,先到母亲处问安,母亲见我自然问东问西,我又不敢冒犯,也只能耐心回答,心中急切又不能表露。还好母亲知趣,见我坐不定立不定的样子,对我说:去看看芸娘吧。你们小两口也好久没见了。   我得令,心中大赦,脚底摸油般飞快往住处奔去。   进了房间,芸坐在窗边等我,一脸上焦急盼望的摸样,她一见到我进院,忽地起身,脚步琅仓地向我奔来。两个人双手相握,什么话都说不出来。只是对望着,相顾无言。 白字        时逢六月,天气开始炎热,幸好当时我们住在苏州沧浪亭爱莲居西侧,院子周围有一道溪流环绕,上一板桥连通,溪流的名字叫“我取”,取之孟子:“沧浪之水清兮,可以灌我缨;沧浪之水浊兮,可以灌我足,善恶祸福,皆由自取”之意境。一侧屋子临水最近,且庭前有一棵老树,长得参天,枝繁叶茂,屋子下,一片浓阴。对岸是家父会客宴席的地方,每天过来游玩的人络绎不绝。我见这个地方闹中取静,又临水靠树,很阴凉,便跟母亲提出和芸搬到这里来避暑,母亲当然应允了。          我乐得跟芸在这个世外桃源过活,每天等芸忙完锈工后,便拉着她树下乘凉,时而谈古论今,品花赏月,芸的酒量不好,兴致好的时候能陪我喝上两三杯,两个人玩射覆行酒令,觉得人生就此适宜悠哉,纵使无功名富贵,也并无不可。          一日,跟芸聊天,谈起古人文章。芸问我:夫君如此博学,不如来评价一下你所看的书如何?   我被芸赞美,有点飘飘然,兴致高昂,冉冉道来:《国策》、《南华》都是小故事集成,内容精练明快。匡衡、刘向的文章雅致,史迁、班固的大气,昌黎的浑厚质朴,柳州比较严峻,庐陵的文章比较拖拉,三苏的辨证,如果再要讲到贾、董的策对,庚、徐的骈体,陆贽的奏议,等等,那实在太多就讲不完了,而且很难以言语说明,要看每个人自己的领悟了。        芸感叹到:古文如此深邃高雅,我们女人很难精通,不过只有诗词,我还稍微可以。        听她这么一讲,我也反问她:唐朝是诗词盛朝,而诗词又是唐朝杜和李白两人为宗。你喜欢这两人中的谁呢?   芸想了一想,说:杜的诗词锤炼精纯,而李白的洒脱飘逸,与其学杜的严谨森严,不如学李诗的活泼潇洒。   我自来喜欢李白诗词大过于杜,今听她这讲,不免窃喜终得一知己。但又想到由来世风都以杜诗为宗,又问她:朝廷工部都是大家,但其中大部分人都以杜诗风格为准,你为什么又说李白的好呢?                         芸回答:如果论格律严谨,用词老道,当然是杜诗为首。可李诗犹如凌波仙子般飘逸,有一种落花流水的洒脱,可爱之至。我的意思不是说杜比李差,而是我自己比较偏爱李诗啦!   我笑起来,逗趣她:原来陈淑珍(芸字淑珍)是李青莲(李白号称青莲居士)的知己啊!   芸也笑起来,又同我说:我还有一个启蒙老师白居易呢,我得已读书习字,都还要感谢他呢!   我忙问:此话怎讲?   反问我:他不就是我背诵习字第一篇文章《她琵琶行》的作者吗?             我大笑起来:怎么这么巧啊!知己是李太白,白居易是启蒙老师,我三白又是你的夫婿,你与“白”字怎么这么有缘啊!     芸见我笑成这样,怪不好意思,自嘲说道:白字有缘,恐怕我以后要白字连篇哪!(白字,江浙地区对别字的称呼)。     两人又是一阵大笑。          好一会,我才止住,继续问她:你既然熟悉诗词,那对歌赋有何看法?   她说:《楚辞》是歌赋始租,但我才疏学浅,很难精通理解。不过汉晋时的歌赋,语言已经精练提高了,也很不错,相比我觉得司马相如的最好。       我一听,想起卓文君和司马相如凤求凰的故事,就逗趣说到:照你这样说来,当初卓文君以宰相之女之身,甘愿跟相如私奔,估计不是因为相如的琴艺了得,而是因为歌赋吧!   芸听了,也觉得有趣,两个人相视而笑。      四.如宾     我的性格直爽,不拘小节,而芸性格谨慎规矩。每次我见她衣服头发有点乱,帮她披衣服整理头发时,她必定连声说:得罪。如果我递给她毛巾扇子等东西,她也必定站起身来接。一开始我不习惯,对她说:你不是想拿礼仪来束缚我吧?你可知道老话有说“礼多必诈”。芸被我嘲得两颊发烫,对我说:因为尊重你,所有待你有礼,怎么能说我对你有企图呀!   我对她说:尊重是在心里尊重的,不在表面一套。   芸说:照你这样讲,父母算是至亲了吧,是不是也可以对他们内心尊重但行为放肆呢?   我想想也有道理,对她道歉说:刚才我是跟你开玩笑的呢!   芸还在生气,两颊鼓鼓地对我说:这世界上很多人反目,都是因为玩笑开不当所至,你以后不要随便乱冤枉我,让我气死了!   我见她生气的样子很可爱,伸手将她揽入怀中,好生抚慰,陪尽了不是,她才渐渐开颜为笑。从此以后,两人“岂敢”“得罪”等等不离口。                  和芸结合有两年多了,两人相处时间愈久愈是亲密。   与家人在一起时,或者在客厅相遇,小径上邂逅,总不由地牵住她的手问她:你到哪里去呀?刚来的时候,芸还怕人看见两个人同行并坐,故意很神秘的样子避开别人再跟我讲话,到后面她也就习惯了,不会刻意避开。   而芸有的时候跟人聊天谈话,见到我来了,必定先起立,然后微欠身子向我施礼,开始我不习惯,还挺不好意思的。到后头我也就见怪不怪,欣然接受。   我们夫妻两感情和谐,有的时候我也挺奇怪的,问芸:你说为什么夫妻相处时间长了,见到彼此大部分都像见到仇人似的?何必要这样呢?像我们两个不是挺好的吗?   芸想了半天,也搞不明白,随口回答说:可能不是这样,就不能白头到老吧!                  我现在回想,芸娘的话不是全无道理,天妒良缘,世间本无十全十美的好事,有也不保能长久。        七夕到了,芸娘在溪边树下摆上瓜果酒菜,两个人在“我取轩”中同拜牛朗织女。我特地刻了两枚图章,上写着“愿生生世世为夫妇”八字。我执的是朱文(既字在里,周边突出),芸娘拿的是白文(即字突出,周边在里),约定日后我们夫妻通信,就盖此印章。       当夜,月色颇佳,俯视溪流,波光鳞鳞。芸娘执着一把罗扇轻摇,两人坐在水窗前,仰望夜空,看浮云万千。   芸突然感慨到:天地这么大,不知道同一月光下,还会不会有其他两个像我们一样好兴致的夫妻一同赏月呢?   我说:如果说到纳凉赏月的人,肯定不少。那些香闺深阁中,品酒看云,满腹诗情话意的也一定不少,但要是夫妻两个一同看月观云,心心相应,又能聊得投机的,估计这朵云下没几个了吧!   芸听着,默笑点头,两人都感同深受,找到彼此实在是幸运。                 聊着聊着,夜也深了,便让人撤了果碟,回房休息。        五.闺友    我父亲喜欢认义子,所以我的异性兄弟有二十六个。而我母亲的义女也有九个。九人中王二姑、俞六姑和芸最要好。王二姑性格憨厚,酒量很好,我们叫她别号王痴憨。俞六姑人豪爽健谈。每当两人到家中玩耍聚会,必定别地方不住,却把我赶出外面,两人和芸同塌而眠。这是俞六姑想出来的主意。   有次,我跟俞六姑打趣:等你回去的时候,我就把妹夫邀请来,住上个十天半个月。   俞丝毫不为我所吓,说:太好了,我就再回来,也跟嫂子睡。那不是正好?   我一听,乍舌。人说女子和小人难养,看来这话不假啊!   芸和俞两人相视而笑。                   后来因为我弟弟启堂娶媳妇,沧浪亭的房子不够大,我们便搬到饮马桥仓米巷。屋子虽然宽敞,但是没有沧浪亭幽静雅致了。   时逢母亲生日,需唱戏祝贺,芸很少看戏,一开始很兴奋。父亲这个人一向不大忌讳什么,便点了《惨别》等悲剧,老旦唱得凄凄惨惨,让人动容。我眼睛瞟到芸在帘子后忽然起身走开,好久都不见出来。就和王还有俞过去看个究竟。进了卧室,见芸一个人撑着下巴做在梳妆台前,我问她:你怎么不高兴啊?   她见我们进来,老老实实回答我:本来看戏可以陶冶性情,可今天的戏,却让人肝肠寸断。   王痴憨和俞六姑听到了吃吃地笑起来。           我又好气又好笑:你入戏太深了!   俞六姑问她:嫂子你就准备一天都坐在这里了吗?   芸又老实回答:等到有可以看的再出去吧    。   王痴憨听后,忙出去跟母亲商量,把戏改为《刺梁》、《后索》等轻松,励志的。     众人再劝芸出去看,芸方才出去看过瘾。            我的堂伯素存早亡,死时还没有子嗣,我父亲便指定我代替堂伯的子嗣替他扫墓祭奠。堂伯的墓在西跨塘福寿山祖坟边。每年农历春日都要带芸去祭拜。王痴憨听说那地方的园林也是名胜,便要求一起同去。   扫完墓,一行人闲逛,芸见到地上小石头上有苔纹,纹理清晰漂亮,指给我看:把这个叠起来当盆景,是不是会比宣州的白石更加古致呢?   我仔细一看,也很喜欢,说:恩,这倒是挺别致的。         王听到,主动说:我就知道嫂子喜欢这些东西,我帮你拣一些回去。说完,忙向守坟人借了一个麻袋,蹲在地上拣了起来。每拿一块起来,都望着我,我说“可以”,她便放在麻袋中,我说“不好”,她便扔了。没多久,她就出了一身汗,拿着麻袋回到我们跟前,说:再拣下去我恐怕要没力气了!   芸翻看她拣的石头,边看边笑说:我听说人家采摘山果,必须借猴子之力去采,今日一见,原来果真如此啊!   王生气,撮起手指往芸胳膊下伸去哈痒,芸笑着躲到我身后。我边挡住王痴憨的手,边教训芸:人家劳动你受益,还说这样的话,难怪王家妹妹生气。   芸见状,自知理亏,低头谢罪。   扫墓回来途中,路过戈园,也顺便进去逛一下,因刚开春,园里植物绿芽鲜嫩,花开娇红,争妍竞媚。王这个人平日痴憨,见到花就去折下来。芸见了心疼,斥她:又没有那么多花瓶养起来,又不准备当花簪戴,你折那么多干什么?   王说:植物又没有痛痒,折几枝有什么关系?               我笑着调侃她:将来罚你家一个满脸麻子胡须的郎君,替这些花报仇。     王听了,好生气,把花扔在地上,仍不解气,又拿莲钩把花拨入池塘里。对我说:你太欺负人了!   芸一开始听我说的好笑,见她真的生气了,便好言安慰化解,不一会,王气也消了,几个人高高兴兴回家。          六.夫粪   芸一开始不爱说话,喜欢听我讲,我为了逗她多说话,如同用纤草引蟋蟀一样,颇是下了点工夫。渐渐地芸也偶尔会发表一些自己的意见。     芸每天吃饭,喜欢用茶水泡饭,芥卤腐乳(当地叫臭腐乳)下饭吃,还喜欢吃虾卤瓜(宁波特色:臭冬瓜),这两道菜闻起来奇臭,是我平生最讨厌的菜。所以我笑话她:狗因为没有胃,所以吃粪,也不觉得粪便臭秽,屎克郎团粪是为了能化身为蝉,你这是干什么?学狗?还是学蝉?   芸听了,也不生气,淡淡地回答我:喜欢吃臭腐乳是因为以前家中穷,而臭腐乳价廉又能下饭,从小吃惯了。如今嫁到你家,已如同化蝉,但还是喜欢吃,那是因为不忘本呀!而至于卤瓜的味道,是在这里才尝过的呢。   我听着,又反问她:你的意思就是说,我家是狗窝了?   芸听了大窘,辩解道:什么呀!每个人家里都有这些菜,只不过是爱吃和不爱吃罢了。像你喜欢吃大蒜,我还不是勉强吃吗?就算臭腐乳你不敢尝,但是臭冬瓜你可以捏着鼻子尝一口的,吃了你就知道它的味道鲜美,这叫钟无盐,貌丑而德美!    我笑着说:看来你准备陷害我,让我做狗啊!   芸也笑,说:我做狗都做了这么长时间了,勉强你屈就着做一次吧!说着,拿起筷子夹了一块冬瓜强塞到我的嘴里。   我赶忙捏着鼻子,又不能吐出来,勉强嚼了几下,越嚼越觉得味道爽脆鲜美,放开鼻子再嚼,原本那股臭味变成一股异香,别有一番风味。从此也开始喜欢吃了。   后来,芸拿麻油加上少许白糖拌腐乳吃,味道更加鲜美。还用卤瓜捣烂了拌在腐乳里,取名叫:双鲜酱,风味很是特别。                  我对她说:开始讨厌后来又喜欢吃,你说奇怪不奇怪?   芸笑着回答我:这叫情之所钟,虽丑不嫌! 七.月老   我弟媳妇是王虚舟先生的孙女。嫁过来的时候,催妆(注二)时缺珠花,芸把别人送给她的都拿给母亲转交,奴婢在旁边很心疼,替她惋惜。芸反倒劝她:凡是女人,阴气就重,珍珠更是聚集阴气而成的东西,用来做首饰,把身上阳气全克了,有什么好惋惜的呢?              虽然芸对金银珠宝不甚在意,但是对于那些破书旧画,却十分珍惜。   一旦看到什么书,有些已经残缺不全,必把它好生搜集起来,分门别类归好,汇订成一套,统称为:断简残编;遇到破损字画,必定找到合适的纸张补成整幅,有些已经破损太厉害,补不全了,我和她也都全部收藏归纳在一处,叫:弃馀集赏。   芸每日只要忙完女红,就不耐其烦地摆弄这些字画。偶尔在这些破笥烂卷中,看到有一页片纸不错的,简直就像捡到宝贝一样的开心。   以前住在沧浪亭,隔壁有一老妇专收烂卷破书卖,芸时常到她处淘宝。   芸的这个嗜好跟我简直是如出一辙,而且渐渐能根据画中人物山水的笔墨细节,鉴赏出一些门道。说起来头头是道,让人佩服。        我有时也替她惋惜,说:可惜你是个女人,不方便出门。若你是个男人,我一定和你一起访名山,搜胜迹,游便天下,那该多好?   芸说:那有什么难的,等到我老了,孩子们成人了,虽然不能远游五岳,但比较近的地方,像虎丘、灵岩、南到西湖、北往平山,都可以尽情遨游了。   我犹是感叹:就怕你老了,走不动了。   芸想了想,又说:没关系,这辈子不行,还有下辈子呢。   我突然之间有点伤感,想到夫妻两人再恩爱,还是终有一日要生死两隔,我牵起她的手,认真的对她说:来世如果你是男人,我就做女人,生死相从!   芸反握住我的手,安慰我说:今生只要我们好好珍惜,不辜负缘分,来生定能再续前缘。   我转忧为喜,对她说:今生连一碗粥你都要躲躲闪闪,要是来世有缘,结婚的当晚,我就一晚上不睡,跟你秉烛话前世过瘾。                             芸掩嘴大笑:都说月下老人专门管人间婚姻的事情,今生我们夫妻蒙他牵线,来世姻缘也需要靠他安排,我们不如求人画一像,早晚上香乞愿来世能再结夫妻吧。   原本芸只是玩笑说说,可我上了心,听说苕溪有一个人叫戚柳堤,善画人物。我便求他画了一副月老像,画中月老鹤发童颜,一手挽红丝,一手携拐杖和姻缘簿,腾云驾雾,满纸仙气。      画完后,戚柳堤大呼:此乃我最得意之作。不乐意给我了。   我求了半天,他得知因是我和芸伉俪情深,准备供月老乞来世缘的,才依依不舍给我,临走时还再三关照,让我好生保管。我的朋友苏州才子石琢堂见此画栩栩如生,也赞好画,特地在画上题跋写下赞语。我将画拿回家中,给芸娘过目,芸娘欣喜之情,溢于言表。两人合力将画挂在卧室里,每天洗手焚香拜祷。   后来因为家庭变故,这画竟然流失了,也不知道是到了谁的手上,或是真的化仙而去了。他生未卜此生休,不知道月老是不是会被我俩的痴情所感动?   但愿吧。。。        注二:催妆,是男家派人携礼催请女家及早为新娘置妆的仪节。亲迎前前三日,男家送催妆花髻、销金盖头、花扇等物至女家,女家则答以金银双胜御、罗花璞头、绿袍、靴等物。    八.野趣                  搬到仓米巷后,我把我们住的那座楼取名为“宾香阁”,即含芸的名字(芸本指“芸香”,药用植物)之意,且又取道德经中夫妻“待如宾,长相依”的意思。可是新居院窄墙高,房敞景少,只是院子后面有通往藏书阁有一间厢房,其窗子对着后面的陆家废园,园子里虽然有假山池塘,但因无人照料打理,略显荒凉。故芸和我时常怀念沧浪阁的风景。      有一个老婆婆住在金母桥东,埂巷偏北的地方。屋子周围围绕着菜圃,篱笆做门,门外有一个池塘,花光树影,错落篱边,原此地是元末张士诚王府,后废弃。西侧屋子数次被毁,瓦砾堆成小山,登上去可以眺望远方,屋子幽静僻雅,地旷人稀,颇有野趣。婆婆偶尔跟芸提到自己住的地方,芸神往不已,对我说:自从搬离沧浪亭后,每天魂萦梦绕。不过退而求其的说,能住在婆婆住的地方也很不错。   我说:秋老虎也实在太热,我正在想找一个清凉的地方避暑呢,如果你愿意的话,我先去她家看看能不能住,行的话我们带上行李住上一个月,怎么样?       芸说:怕母亲不同意呢。   我说:怕什么,我去求她,她会答应的。   第二天,我到婆婆住的地方去查看,屋子不多,只有两间,前后一隔为四间,纸窗竹榻,的确颇有幽趣。婆婆知道我喜欢,主动提出把自己的卧室租给我们,房间墙壁有点脏,我便差人用白纸糊上,倾刻房间焕然一新,我很满意。于是回家向母亲征得同意后,带着芸住到这里。      屋子地处僻静,邻居也就婆婆老夫妻两个人,以种瓜果蔬菜,养池塘里的鱼为生,两老纯朴真诚,邻里关系和睦。我和芸夫妻两人住到这里避暑,他们经常过来串门,还送来自己钓的鱼和种的蔬果。我想拿点钱给他们,也不肯接受。后来芸亲手做了几双鞋子送给他们,才高高兴兴地收下了。      当时正值七月,一年中夏天最炎热的时候,可我们住的地方,绿树成阴,门前池塘开阔,凉风随水吹来,蛙鸣声声,蝉鸣悦耳。下午我和芸拿着邻居老人自己做的鱼竿,坐在树阴下垂钓。等到日落的时候,登上土山看晚霞夕照。有次兴致来了,我还随口吟颂出一句:兽云吞落日,弓月弹流星。等到傍晚,月亮出来的时候,虫声四起,便把竹塌放在篱笆下。老婆婆端上温酒热菜,对着月光小酌几杯,吃一顿晚饭。洗完澡,绨着凉鞋手拿芭蕉扇,在院自里铺上一张凉席,随便坐着躺着,听邻居老伯讲鬼怪神话故事。三更的时候回房睡觉,悠闲逍遥,一身清凉,效仿陶翁,几乎都忘记自己身在城市中。   老伯还在篱边种了一大片菊花,准备花开时拿到市场去买,九月的时候菊花开的满园都是,我又舍不得回家了,便又跟芸在这里呆了十天。母亲听到这里菊花开的漂亮,也过来观赏,一家人吃蟹赏菊,玩了好多天。      芸对我说:以后有机会,我们就住在这里,买上十亩菜地,找些人种植瓜果蔬菜,供家用开销。你画画,我纺绣,换来的钱买酒菜。布衣菜饭,也很快乐,没必要再想着去哪里远游了!   我深有同感,点头不迭。   芸的愿望,我最终是实现了,可是伊人却已去了。。。 亦女   离仓米巷我家大约半里左右,在醋库巷内有一个供奉洞庭君的祠堂,俗称水仙庙,庙里回廊曲折,有一些雅趣的园林亭台。每年到了庆祝神诞的那几日,人们根据自己的姓氏分组,并派出几个代表。在庙的各处放上一式的玻璃灯,一个姓氏供一盏灯,每盏灯下设一个宝座,旁边列几个花瓶,花瓶里放着这几个代表的插花,人们根据这些插花,评选出胜负。白天庙里唱戏祝贺,晚上人们就穿插在烛光瓶花间观赏。这样的活动还有一个好听名叫:花照。   到了晚上,这里花光灯影,宝鼎香浮,如同在水晶龙宫举办宴会一样,华丽灿烂,让人绚目。举办这个活动的人们,或是当场演奏,或是现场唱歌,或是招呼人煮茶清谈,到庙里参观的人络绎不绝,到最后不得不在屋檐下设栏杆限制放行。      我被朋友们邀去游玩,看到里面的插花和布置,叹为观止。回来跟芸详细描述,芸听了好生向往,遗憾的说:只可惜我不是男人,不能去看啊!   我见芸如此渴望,心生一计。对她说:有什么关系?你戴我的帽子,穿我的衣服,女扮男装去看就是了。   芸被我说得心动了,便试着把盘髻放下来编成辫子,把眉毛画粗,穿上我的衣服,带上我的帽子,微微地露出两鬓。可是我的衣服穿在她身上太大,于是我们又在从腰身处折了几道缝了起来,再穿上我的马褂。摆弄了好半天,才算大功告成。正准备出门,芸突然想起来,指着脚问我:这鞋子怎么办?总不能穿绣花鞋出去吧!   我想了半天,突然想起来,对芸说:街上有卖一种蝴蝶履,什么尺码都有,很容易买到,而且在家也可以当做拖鞋穿,男女通用,就买双那鞋子穿好了。   芸一听也点头,我忙让人去买了双回来。吃完晚饭后,她穿上我衣服穿上蝴蝶履,在房间里学着男人走路的样子拱手阔步地练习了半天,突然又对我说:我不去了,叫人认出来多不好啊?母亲知道了要生气的。   我怂恿她:办这个庙会的人,哪个我不熟啊?就算叫人认出来了,也就一笑了之罢了。母亲现在在九妹的丈人家做客,我们偷偷去偷偷回来,神不知鬼不觉,你不用担心!   芸想想也对,对着镜子照了半天,边照边笑。   我拉着她,走小路偷偷溜出家,两个人一起逛庙会去了。      在庙逛了半天,碰到有认识的人问我她是谁,我说是我表弟,那些人便供手跟芸打招呼,芸也学着男人样供手还礼,根本没有人认出芸女扮男装。   玩到最后,到了杨姓的花照下,突然见到有一个少妇和一幼女坐在宝座后面,原来是杨家代表的眷属,芸想跟她们认识,便走了过去,不小心被人挤了一下,身子一侧,本能的按了一下少妇的肩膀。少妇身边的奴婢立刻站起来大骂:什么地方来的浪荡子,还有没有王法了?我刚想找词替芸做解释。芸见对方气势汹汹,知道很难善了,便一边脱下帽子,一边把脚翘起来给她们看,对她们说:我也是女人呀!   对方先是愕然,后是掩嘴而笑,场面急剧逆转,转怒为欢,最后少妇还留我们下来用茶点,肩并肩一同回家。      这件事情,现在回想,都让人忍俊不禁。   吴江人士钱师竹病逝,家父跟其颇有交情,因家父远在会辑府,一时半会赶不回来,便写信给我让我替他前去凭吊。   芸私地下同我说:去吴江必定要经过太湖,我真想跟你一起去看看,长长见识。   我对她说:我正在想一个人走多无聊呢,如果你跟我一起去就好了,不过找不到理由跟母亲说呀。   芸歪着头想了半天,说:有了,就对母亲说,你去吴江的这些时候,我顺便回娘家看看,母亲说不定就放我走了。你先在船上等我,我晚一点再上船。   我听她的主意不错,欢喜不已,说:好啊!回来的时候就把船停在万年桥下,侍月乘凉,圆你当初在沧浪亭说要“随湖畅游”的愿望。   第二天清早,乘天气还凉快,我带着一个仆人先到胥江渡口登船,等了一会,芸果然尾随而至。   船出发,过了虎啸桥,湖面就渐渐的开阔起来。只见水面上风帆点点,沙欧飞翔,水天成一色,空阔无垠。芸不可置信地惊叹道:这就是太湖吗?真是宽阔浩瀚啊!想到很多女人终身呆在闺阁中,一辈子见不到外面的天地,而我今天却看到了,实在不枉此生了!两个人有一搭没一搭的聊天,不知不觉,见岸边扬柳依依,原来吴江已经到了。      随后,我即刻登岸去钱家拜祭,留芸在船上等我。我赶到钱家,迅速办妥,匆匆赶回。回到码头,却见船里一个人都没有。我心急如焚,怕芸出事,拉住划船的问他:人哪?划船的指着桥边一处柳树下,说:没见到在那边看鱼鹰捕鱼哪?   我顺着他手指的方向回头看,看到芸和船家女正站在岸边不远处的树阴下,心中一块石落定。   我慢慢地走到芸身后,见她香汗淋淋,斜靠着船家女,出神地看着水里的鱼鹰扑腾。我突地拍了一下她的肩膀。她吓了一大跳,转过头来看到是我,笑逐言开。   我半是心疼半是埋怨她让我担心,责怪地说:你看你,罗衫都汗透了!   她见我口气不佳,跟我解释:我是怕钱家会有人到船上来接你,见到我就不好了,所以避开一下。你怎么这么快就回来啦?   我听她一讲,觉得有理,又嘻皮笑脸起来,对她说:有人要抓我,我只好逃跑呀!芸掩嘴笑。   随后,两个人看了一会鱼鹰捕鱼,便手挽着手登船,回家。      上船不一会,船就已返到了万年桥下,这时,夕阳还未全部落下,只剩一半在水面上。站在船头,迎着清风,任衣裙飘飘。船家女开个了西瓜,大家吃的满嘴瓜汁,浑身清凉。   又过了一会,先是晚霞满天,把桥照映得通红。随着阳光越来越暗,湖面上看上去像是起了一层雾,岸边的柳树也越来越模糊。直到后来,天色全暗了,而湖面上却是水波闪耀,似银蟾欲上,原来是渔火和月光照映出来的美景。      我让仆人去跟划船的人一起喝酒,留下船家女和芸,三个人坐在一起喝酒聊天。 九.船女   船家名女叫素云,以前跟友人时常到她船上喝酒,故而认识,为人洒脱,谈吐不俗。我招呼她跟芸坐在一起,大家一起喝酒闲谈。   船头也不亮灯,就着月光,颇有意境。我跟芸两人以射覆(注三)为酒令,玩了一会,素云眨了半天眼睛,看着我们两个胡吹乱猜,也饶有兴趣地说:酒令我也挺熟悉的,但从来没有玩过这种令,芸娘教我吧!   芸娘便耐心的跟她讲起规则,教了半天,素云仍是半懂不懂。我见状,笑着对芸娘说:我劝你这位女先生还是算了,我只消用一句话,就可说清楚。   芸娘好奇,问我:什么话?   素云也瞪大眼睛示意我快说。我卖了半天关子,悠悠地说:鹤善于跳舞却不会耕作,牛善于耕作但不会跳舞,这就是天性使然。而你这位女先生违反天性,硬是要教牛跳舞,岂不是徒然?   芸和素云听了,笑了起来,素云边笑边握起拳头使劲捶我。说:原来你是在拐着弯骂我啊!   芸边笑边对素云说:嗳,只许动口不许动手!违者罚喝大杯酒。   素云酒量好,只要满满的斟了一杯,一口干下。   我对芸调侃说:改一下规则,动手可以,但只准上下摸索,不准捶人,怎么样?   芸娇笑不已,一把挽住素云,做了一个请的姿势,说:敬请先生上下摸索,开怀畅饮。   我狂笑,指着芸摇头,说:你这个人真不解风情,摸索要在有意无意间才有情调。一把抱住,狂摸过瘾,那是那些种地又不识字的“田中郎”干的。   芸和素云两人捧腹大笑不已。      这时,我又闻到一阵茉莉花香。见到这两人鬓上所插的茉莉花,被酒气熏染,又夹着粉妆和头油香味,芬馨透鼻。   我拿起酒杯,对芸说:哎,满船都是小人臭味,闻着难受。说完还对芸眨眨眼睛。   素云不明就里,不禁又握起拳头狠捶了我几下:谁让你伸着鼻子闻的?   芸大呼:违令了,罚酒两大杯!   素云不服气,回头对芸说:他骂我是小人,还不该捶他?   我在一边偷笑,芸也笑着对素云说:他口中的小人,有个典故的。你把酒干了,我就告诉你!   素云豪爽,连着干了满满两大杯。静听芸讲典故。   于是芸便把当初我们住在沧浪亭佛手与茉莉花的事情,原原本本,一五一十的讲给素云听。   素云听完,说:原来如此,我错怪先生了,应该再罚一杯酒。说着又自倒了一杯,一口喝干。大家嫣然。      初夏的夜晚,明月当空,微风习习,芸对素云说:一直都听说素云的歌声动听,请你唱上一曲,让我一饱耳福吧!   素云也没客气推脱,拿起象牙筷敲着桌上的小菜碟,唱起歌来。歌声委婉动听,芸边听边喝酒,不觉已经微醉,步履蹒跚,我让仆人叫了一辆马车先送她回家。自己留下和素云喝了一会茶,等到醒酒得差不多,才步月而归。      当时我们两正借住在朋友鲁半舫家的萧爽楼中避暑。没过几天,鲁夫人不知道从哪里听来的消息,找了个机会拉住芸,悄悄地说:你前两天回娘家的时候,有人在万年桥看到你夫婿在花船里,跟两个陪酒女喝酒呢!这事你知不知道?   芸张大眼睛,对她说:这事我知道啊!其中一个就是我呀!   鲁夫人诧异,芸便将当日之事告诉她。鲁夫人听后捧腹大笑,释然离去. 卷二 闲情记趣 花癖     记得我小的时候,好奇心甚重,凡事都要探个究竟。碰到花花草草,小虫小动物,总喜欢细心观察,所以经常有意外的收获。      夏天的时候,蚊子成群结队,场面壮观,我私底下把之想象为“群鹤舞空”,看到蚊子集成一堆飞舞,远处看,果然真的很像仙鹤跳舞。每次抬头,目不转睛看个半天,可是蚊子飞着飞着也会散开。后来又想出一个方法,一口气抓很多蚊子放在蚊帐中,慢慢地往蚊帐里喷烟,使得蚊群在烟里飞舞,果然又有了鹤捩云端的感觉,这才拍手称快,玩了个过瘾。   除此之外,我还喜欢趴在土墙下或者花台周围,下巴贴着地面,把花草想象成丛林,虫蚁想象成野兽,泥土拱起的地方想象成山,凹下去的地方想象成山沟或山谷。聚精会神地观察,很是自得其乐。   有一天,见两只虫子在草间争斗,正看得兴起的时候,忽然有一只庞然大物扑山倒海地袭来,只见舌头一伸,虫子便被它吞进肚子里去了,原来这庞然大物是只癞蛤蟆。我正出神看虫子打架,它这样突然出现,不由地被它吓了一大跳,好容易才定下神来,心中恼它残害生灵,便把它抓住,随手拔下一根细藤,往它身上抽了十鞭,然后放到别家的院子里去了。   等到长大了一点,对这件事又有新的想法,两只虫子相斗,是因为谁都不服气谁,想当老大,谁都不是好东西。古话说:奸近杀。虫子跟人也不是一样的吗?   又觉得这两只虫子该死。   于是,我就抓虫卵喂蚯蚓,可惜蚯蚓不吃。气得我拿蚯蚓喂鸭子。我让奴婢扳开鸭子的嘴巴,手拿着蚯蚓伸进鸭子的喉咙深处去,让它吐不出来。有次奴婢不小心失手,让鸭子闭上了嘴巴,鸭子一个吞咽,连我的手都要吞进肚子的样子,我被吓得号啕大哭,这事情被传为笑柄,到我年长了还被时常提起,真是汗颜!      后来渐渐成人,开始喜欢花草,几乎成了一种癖好。最喜欢修剪盆景。认识一个叫张兰坡的朋友,跟他学习了“剪枝养节”的技巧,慢慢地自己摸索也开始精通“接花叠石”的盆景技巧。   花草中,我最爱兰花,其幽香雅致无人能及。但兰花也分品种,那种花瓣品香稍微入流的,非常难得。兰坡临终的时候,送给我一盆非常珍贵的荷瓣素心春兰。叶子平整舒展,花茎细,花瓣成色很干净,足可写入花谱。我爱之骛深,珍如拱壁。后来我奉命去外地做幕僚,芸亲自灌溉打理,养得花繁叶茂,生机勃勃。   不料没开两年,突然枯萎死亡了。我把它连根拔出,看看到底怎么回事,但是看到花根没有半点烂死的迹象,而且还有一些新芽准备长出。一开始我还百思不得其解,还以为是我没福气消受这盆上品的兰花,唏嘘不已。后来才得知,原来是当初有人问兰坡索要,兰坡却没有给他,他心生嫉妒,便用滚烫的开水灌杀。   简直是暴殄天物!我气得当场发誓,从此再也不种兰花。   于是我便改种杜鹃消遣,虽然杜鹃香味平凡,但是花色耐看,而且容易剪裁成景。但芸又很怜惜枝叶,不忍大剪其枝,所以很难养成上好盆栽,只好随其自然生长,偶尔小修一下。其他的盆景也都是这样,尽量随其自然形成。 插菊      虽然芸不忍心大剪盆枝,但是每年菊花盛开的时候,我们便大发秋兴,采摘菊花自己插在瓶中玩赏,不喜欢拿菊花做盆景欣赏。陶翁不是有诗云“采菊东篱下”吗?不过遗憾的是我家中无园圃,没办法自己种植。市场上也有卖已经插好,但大部分插得杂乱不堪,无甚可取。      菊花这种花,个人认为比较适合插单数,不适合双数。每瓶只插一种品种一种颜色,选用的花瓶,瓶口应该选开口大的,不要用那种很窄小的。因为如果瓶口开阔,花朵就可以舒展开来,根据瓶口大小可插上五、七朵甚至三四十只花。而且每瓶中一定要有一丛比较突出此瓶的花意。这丛花之间的距离要恰当,太过散漫或者太过紧凑都不好,也不适合离瓶口太近,这正是所谓的“起把宜紧”。   插花者可以突出花朵的亭亭玉立,娴静幽雅;可以插的飞舞横斜,突出花朵的各种生动姿态,这就全凭个人想象爱好了。总之花朵插的不要太整齐,尽量穿差进行。花中放一个大小适当的花架固定住形态,以免花枝滑动或者倾斜。      选花也有讲究,叶子不乱,花梗不能太硬,这样比较容易用针固定。如果针太长的话,宁愿弄断一截,绝不要让针露出花梗,难看相,这就是所谓的“瓶口宜清”。摆放的时候,根据桌子的大小格局而置,一般书桌、茶几放一到三瓶为止,书架顶多放一到七瓶,摆的太多就显得杂乱无章,眉目不清,如同放在市场上售卖一样俗气了。数瓶插花一起摆放的时候,要注意不要放在同一水平线上,高低相差三四寸到二尺五六寸为止,尽量将花瓶摆放的参差错落,相互照应。一目望去,能融贯各瓶不同韵味,使之一体呵成为最上。如果放得中间高两边低,或者后面高前排底,列成一排或左右对称整齐,那就犯了“锦灰堆”的忌讳了。当然,摆放的时候,那里紧凑哪里稀疏,哪处放前哪处放后,这就要看每个人根据插花意境的不同,自己画情写意了。      如果用的不是花瓶,而是盆、碗、盘此类浅口的器物,可以先用漂青、松香、榆皮面和上油,加上稻灰熬制收成胶状。将中等长度的钉子钉在铜片上,钉尖朝上,再用熬制的胶涂在铜片的背面粘在盆、碗或盘上,待胶冷却后钉满钉子的铜片就固定在盆底了。然后将花以铁丝扎把,插在钉子上。插的时候不要太垂直,最好插的有点偏斜,比较自然。也不要插在盆子正中央,太过突兀。花的枝叶要修剪干净,不能太拥挤杂乱,枝疏叶清为最佳。插完后在盆中注上清水,加上细沙盖住铜片就可以了。      如此一来,这盆插花就像从碗中细沙清水里,自然生长出来。 园艺   如果插花者选用的是枝干明显的花果为材料插瓶,就要看插花者修枝剪叶的功力了。(切不可以看到好看的就折下来插瓶,很多长在树上看上去漂亮,攀折下用来插瓶却都不甚理想)。选用枝干,先将其拿在手中,分别从横、斜两处观察它的气韵,再从侧面看它的韵态,如此观察过,方才能选定插瓶好材料。   选定材料后,拿剪刀剪去杂枝,便可更加突出它原有的气质,以疏瘦别致为上品。接着再考虑如何装入瓶中,根据花和叶的长相,或是折弯或是扭曲,插入瓶中,才可以避免叶子朝背面,花果太靠边的情况。如果随便拿一枝也不打理就随便直直地插在花瓶中,肯定是枝乱叶杂,花侧叶背,既没办法突出它原有的形态,也没办法显出它的韵味。   当然,“折梗打曲”也有一定的技巧:将树枝的梗部锯开一小半,用小石头垫在里面,原本笔直的枝干就变弯曲了。如果怕树枝承力不住而断掉,可以敲一两枚小钉子固定住,这样的话,枫叶竹枝,乱草荆棘,都能在插花中做主材料选用了。   有时候,选用一竿青竹,枝节和叶子上粘上零星红色的枸杞;或者采几根狗尾草配上两枝荆棘,如果摆放的恰当,也颇有世外野趣。      如果是种植花木用做盆景观赏。不妨一开始斜着种植,让它侧在盆中生长,悉心灌溉,其枝叶会自动往正上方生长,一年后就会自然长成蜿蜒曲折的形状。若每株植物都是直直的栽培,就很难有什么别致的姿态。   每盆盆栽成景,平时都需要根据它原本天然的韵态而修剪枝叶,便可更突出它的姿态。而真正成景,还需要进行大剪修整,一般都是选用根部已经长的很发达,冒出土面成鸡爪状的盆栽。先根据它本身原有树干上的节,分左、中、右修成三个部分,勾勒出一个整体框架,(树干的节称之为“大节”,树枝上的节又为“小节”)。然后再分别修剪树枝,将杂乱的枝叶分别去掉,每“大节”上最多留下七到九个“小节”。   树干上最忌讳的是小节修剪的像人的两个肩膀一样整齐,太过对称,看上去就显不自然,;小节太过臃肿也不行,像鹤鸟细腿上突出的膝盖一样,太过突兀抢眼。最好的须枝是伸展盘旋而上的状态。所以修剪的时候,切记不要太过突出左右两侧,也不要让枝叶从前后两面直接伸出,以免看上去赤胸露背,含蓄全无。有名的盆景,一般都是以“双起”、“三起”为主修剪而成(即一根树上两到三分杈)。   如果盆栽的根部没有突出,直直的埋在土里,看上去就像树枝插在花盆里,也不可取。   假如留下的树枝盘旋如宝塔而上,根部扎枝弯曲如蚯蚓,那绝对可称得上是鬼斧神工、极具匠气的精品。不过一个上好的盆景从栽培到修剪成形,至少要花三四十年时间打理,而精品就更是难得了。所以我寻寻觅觅,一生中也仅碰到过两次;一次是遇到一个同乡,名叫万彩章的老先生,花了一生的心血才剪成几棵上品的树;还有一次就是在扬州一商人家中听到他说起,有一个虞山的朋友到他家游玩拜访,带来上好的黄杨树和翠柏各一盆,言辞颇有些得意。可惜明珠暗投,商人不愿意拿出共赏,我也只好暗自神往一番。      点缀盆景的花石,也有一番讲究。简单的点缀,令人赏心悦目。如切合盆栽之形态点缀,使山石融入花果中,那就可让人神游其中。手拿一盖碗清茶,边品茗边观赏,看着看着就入身其中,化做树下山石上执棋的仙人,这才符合在幽居雅室闲赏的标准呢。   以前种水仙,一直苦无好石点缀,后来我想了一个方法,尝试着用外形像石头且造型别致的木炭取代;再将黄芽菜拨开外面几层,露出色白如玉的菜芯,在长方形的盆里插上六七枝,埋上沙土,用木炭代替石头,色彩黑白分明,富有乡趣。自行创意,乐趣无穷,如此类推,想了很多方法,在这里难已一一举出。   有次见溪边石头上石菖蒲(石苔的一种)结籽,用冷米汤和上石菖蒲籽,喷在木炭上,然后将木炭放在阴凉潮湿的地方,不久后木炭就长出一丛丛石菖蒲,随便将这木炭放在盆或碗中,绿茸茸的非常可爱。   还有就是拿几棵老莲子,把两头磨薄。嵌入生鸡蛋中,放在鸡窝里让母鸡孵。等到同一窝的鸡蛋都孵成小鸡时再取出来。再用数年前燕子在房梁上做窝时用的泥土加上少许天门冬(百合科植物,根茎富含有机物),掏烂拌均匀,盛在小容器中,将已经有点发芽的莲子种上,每天用河水灌溉,早晨让其晒太阳。当莲花盛开的时候,一朵朵如酒杯大小,而菏叶缩得只有碗口大小,纤巧亭亭,迷你可人。    园林   再说到布置园亭楼阁,套室回廊中的景致。一般是以叠石为假山,栽种花草取其生机。景观中见景色,景色中看景观;看似无景却有实景,虚中有实,实景中又描绘出虚拟景观,实中有虚。摆设或是明显或是隐藏,层次分明或是清淡疏静,这就不单单是“周回曲折”就能包含了。且园景的好坏不在于地广石多,工费多寡。可以简单地掘地堆土成山,放上一些别致的大石块,种花草夹杂于其中,以梅树当篱笆,种长藤铺满墙壁,就可原本无山却有山景了。   若是想景观中见景色,可在比较宽阔的地方种上容易生长的竹子,以树枝比较茂盛的梅树做屏档住,即可;如果想在景色中见景观,则院子的墙壁,最好做的凹凸不平,用绿色颜料涂之,上面种上藤蔓,使藤条自然茂盛下垂,再在墙壁上嵌一块大石,石头上凿字做碑,推开窗子看到墙壁,就如同像是面对着一座陡峭的山壁一样,峻峭大气;虚中有实:不是拐弯处看似已经山穷水尽无风景了,一拐弯又是一片风光。就是在轩阁设一后门,开门可以通往别院;实中有虚:在不通其他院子的房间后门处,种上竹子放上假山,使人看起来仿佛后门还有花园。或者将矮栏放在墙头上,看起来以为上面还有一个月台。这就是所谓的“实虚”。   一般穷人屋少人多,居住环境拥挤,可以借仿我们家乡太平船后舱房的房屋摆设,   将台级做成床(类似现在很多商品房中的窗台,上面可以坐人躺人),前后借凑一下,可成三个榻,当中隔上木板糊上白纸,前后连贯,上下畅通,屋子更加宽敞。     我和芸都非常满意,她笑着自嘲说:这样摆设虽然精巧,但始终不是富贵之家的排场。   我们相顾一笑。实乃苦中作乐,增添雅趣而已。   我们扫墓时,由王痴憨拣来那有花纹的石块。回家后,我挑了几块,反复思量,问芸:宣州石色白匀称,叠在盆景中用白色油灰粘住固定,颜色看上去也很匀称。可我们这些本地石头虽然古朴雅致,但颜色为黄色,如果也用油灰的话,痕迹就太明显了。这可怎么办呢?   芸也思量了半响,对我说:我们从里面挑出几块劣等的石头,将之捣成粉末,趁油灰还未干透抹在上面,等干了颜色不就一样了吗?   我照着她说的话动手起来。选用宜兴窑制的长方浅盆,在右边用几块大石叠起一座山,左侧陆续放上小石排成一弯临江的丘陵。当中空出一角,放上些许河泥和清水,种小巧银白色的白萍与其上。大石缝里,种上云松。精工巧做,花费几日时间才完成。   辗转到了秋天,云松蔓延满山,有些如藤萝般悬挂在石壁上,陆续开出小小的火红色的花朵,水上白萍也长得茂盛。红白相间。让人身临其境,仿佛登上蓬莱仙岛。   闲时将长盆放在屋檐下晒太阳,跟芸一起欣赏。两个人你一言我一语,设想如真有机会移居到如此美丽的地方,该怎么布置:这里适合建造水上阁楼,那里适合设茅亭,那处石壁适合凿字,上写:落花流水之间,这边适合居住,那边适合钓鱼,这处山崖可以登高远眺,及目望远。   可惜的是有一日傍晚,几只猫儿争食,有只从房顶上跃下,连盆带架被之打翻在地,顿时碎得不成样子。   我不免跺足惋惜,说:就这么点小情趣,老天也要嫉妒而破坏!   芸和我都不免伤感起来,泪眼相顾。 焚香   幽雅的静室中,有品位的人们都会放置一些香料,以突出整个居室的雅韵。芸别出心裁用沉速等香料,放在笼上蒸透,制成饼状。又在香炉上放一个一寸左右高的铜丝架,把香饼放在上面。底下点小火,徐徐烘培。香味散发开来,幽雅迷人,若有似无,而且还不像其他的点香会有黑烟出来。   如果房间里放香味植物,味道也清新迷人。比如说放佛手,香味清新雅淡,但佛手最忌讳的是喝过酒的人用鼻子嗅,哪怕些微酒精的接触,都让佛手容易变质,不易保存。   水果中木瓜也有香味,与佛手比木瓜香味浓郁特别,但忌讳手掌出汗时触碰,一旦有汗渍,及时拿清水洗一下就可以了。   所有天然香味植物中,只有香橼最容易保存,没有什么忌讳。当然这些香料在房中置放的位置也有讲究,放在不同的地方,下风口、通风处等等,香味也会又不同的变化,或淡或浓,根据每个人的喜好不同,在此就不一一列举而出。   我在家闲暇的时候,总喜欢剪花插野,所以家中插花盆景很多。一日芸对我说:你的插花,已经有了含盖雨露风情的自然风韵,称得上如诗如画。但是你有没有发现,有些花鸟鱼虫的画,其中花朵是配衬,立图突出鸟虫的生动自然,我们不妨也模仿一下,把这技法用在插花盆景中去吧。   我一听,是个好主意,又觉得很困难,问芸:虫子会爬会乱动,怎么让它们乖乖地放在花草上呢?   芸含笑对我说:有倒是有点方法,阿弥陀佛,不过就是有点残忍了。   我一听,兴趣来了,对她说;你说吧,说说看。   她对我说:昆虫哪怕死了,外形都不会改变。我们找一些螳螂,蝉和蝴蝶。用针刺死,再找很细的那种丝线缚在它们的颈部或翅膀下,绑在花草上。调整一下,让它们或是抱着花梗,或是踩着叶子。那不就更加栩栩如生了吗?   我一听,不禁抚掌大喜,就依照芸所说的这个方法,做了很多盆景和插花。凡是看到的人,无不称绝。问我索取,搬回各自的家中。      想如今恐怕不会再有像芸这样如此创意的人了。 雅友   我与芸两个人曾经寄居在锡山姓华的一位朋友家,华夫人请芸教他们两个女儿读书认字。因为朋友家地处乡间,居院空旷。夏日炎炎,芸便因地置宜的教大家做“活花屏”。   每个“活花屏”只分一扇,用长约四五寸的木梢,排订成凳子四个角的样子。当中空出来,横为四个档,每个档宽有一尺左右。每档的四个角上凿圆眼,插上竹条,竹条相互交错编成方阁。一个约五、六尺高的屏框就做好了。再用砂盆种上扁豆等藤类植物,放在屏中,等到枝叶长出,豆藤随竹编蔓上,长满整个屏架。“活花屏”就成品了。这种“活花屏”两个人就可以移动,多编几个花屏,随意的放在各处或遮或栏。犹如满窗的绿阴,又透风又遮太阳。且可以随意变更摆放自如,迂回曲折,妙不可言。所以顾名思义叫“活花屏”。有这样的好方法,一切蔓藤类植物都可以选用。非常适合乡居野趣的生活。   我的朋友鲁半鲂,名璋,字春山。善于画松柏和菊花梅花,隶书和铁笔都书上乘。我们也曾经借住在他家萧爽楼有一年半时间。萧爽楼一共五套房间,朝东南。我和芸住在第三间。每每在楼上眺远看春晴夏雨,昼夜更替,心中感觉舒畅自在。   萧爽楼前有一个庭院,正当中种了一棵木犀树。清香撩人,整套原子有走廊有庭院,幽静舒适。搬来的时候,我还带来一对佣人夫妻和他们的小女儿。男仆会剪裁衣服,女佣会纺织,芸擅长绣工。做好的衣服或卖或送礼,换来的财物可支付他们的薪水和生活日用开销。   我平时比较好客,凡是家中有客必留他们吃饭开酒令玩。芸可以用很普通的食材做出佳肴,凡是瓜果蔬菜,鱼虾肉食经过她的巧手烹制,就会有意想不到的美味。朋友们也知道我的经济并不宽裕,每次都会给钱,让我准备下次聚会的酒菜。我这个人也喜欢干净,家中物什,地板天花,都打扫的一尘不染,这里又没有住在家中与父母相处难免的尴尬和拘束,乐得逍遥。      当时有友人杨补凡,名畅绪,擅长人物写生;友人袁少迂专长山水画;王星澜,名岩,花卉鸟类一绝,他们也都喜欢萧爽楼干净幽雅的环境,经常带着画具来我家画画写字。我便同他们学习绘画,写草豪,镌刻图章,并加以润色。交代芸备茶酒菜待客。每日品诗论画,可谓:谈笑有鸿庐。   还有朋友夏淡安、廖山音、蒋韵香、陆橘香、周啸霞、郭小愚、华杏帆、张闲憨等朋友,性格洒脱不羁,每每自来自去,如粱上飞燕。可谓:往来无白丁。   为了招待这些朋友,有时钱不够用,芸就拿自己的私蓄补上,从无半句责怪抱怨。我们夫妻两人洒脱,可真是应了一句:千金一散还复来,莫使金樽空对月。   可是如今大家天各一方,如风流云散,佳人已逝,玉碎香埋。不免执笔唏嘘。。。 (柳云飞:可惜只译了前两卷,另外网上还有一个山头委鬼的译文--《浮生》及历代爱情故事,翻译的不够流畅。) 浮生六记 论文 不是小说而胜似小说的《浮生六记》 一、 前言 《浮生六记》是一部很独特的古典文学作品,要说它是小说,又不尽然,因为它并没有虚构的人物、场景与情节,而是真人实情;要说它不是小说,可是它的内容却又有小说要素 中的情节连贯与起伏,颇能引人入胜。 审诸文学史藉,历来对《浮生六记》这一部文学作品似乎较少有人作出讨论,但是它在清代文学史上的文学地位却是很特殊的。俞平伯先生曾将《浮生六记》比作“一块纯美的水晶”,并赞它“幽芳凄艳,读之心酸” 。因此有人将之视为“悼亡文学”的杰作,并为随后《红楼梦》的产生奠定了坚实的基础 。 林语堂先生对《浮生六记》的评价尤其高,对于书中的“陈芸”这一个女子,他简直赞美到无以复加,认为“陈芸是中国文学及中国历史上(因为确有其人)一个最可爱的女人,并非故甚其辞 。”对于书中沈复及陈芸这一对人间佳侣,他真恨不得就在他们的坟前对他们俩曾经在历史上留下一段最凄美动人的爱情寄予最真挚的颂赞。 一直以来,凡是讨论到《浮生六记》一书的学者,无不认为书中第一卷的《闺房记趣》与第三卷的《坎坷记愁》写得最为精彩,这对于要了解沈氏夫妇的爱情生活与家庭生活,这两《记》应该可以看成是一个整体的描写。因此,本文尝试以这两记的内容为纲,佐以其余各卷,尝试勾勒沈氏夫妇的爱情生活及肯定其文学价值。 二、 《浮生六记》的叙事特色 《浮生六记》一书之所以会成为一部令后人激赏的古典文言读物,从文学鉴赏的角度来看,它确实具有下列数个特色,兹列如下: 甲、文字典雅畅达 《浮生六记》是用浅易文言文写成的文学作品,以作者所处的时代,民间白话小说已普遍流行,虽然在那个时代,白话文在中国文学史上已经成为古典小说的最直接的媒介语文,但是在文人的圈子里,文言文仍然是他们最理想的表情达意的文字,因此,在这部自传体作品中,作为一位传统文人,作者沈复运用了典雅精练的文言文进行创作,读起来文从字顺,淋漓酣畅,自有其动人之处。兹举数例如下: 余生乾隆癸未冬十一月二十有二日,正值太平盛世,且在衣冠之家,居苏州沧浪亭畔,天之厚我,可谓至矣。东坡云:“事如春梦了无痕”,苟不记之笔墨,未免有辜负彼苍之厚。 因思《关雎》冠三百篇之首,故列夫妇于首卷;余以次递及焉。所愧少年失学,稍识之无,不过记其实情实事而已。若必考订其文法,是责明于垢鉴矣。”《卷一.闺房记趣》 芸揽镜自照,狂笑不已。余强挽之,悄然径去。遍游庙中,无识出女子者,或问何人,以表弟对,拱手而已。最后至一处,有少妇幼女坐于所设宝筵后,乃杨姓司事者之眷属也。芸忽趋彼通款曲,身一侧,而不觉一按少妇之肩。旁有婢媪怒而起曰:“何物狂生,不法乃尔!”余欲为措词掩饰。芸见势恶,即脱帽翘足示之曰:“我亦女子耳。”相与愕然,转怒为欢。留茶点,唤肩舆送归。(同上卷) 上述两段文字读来清新可喜,并无诘屈聱牙之句,用词浅易,但不失雅致,尤其文言文特有的表述特色,都能从字里行间里发挥出来。该书除了《卷五.中山记历》与《卷六.养生记逍》有人疑非沈作之外,但通观全书六卷文字,大体上都具有上述的文字特色,读来令人莞尔,不忍释卷。 乙、奇特的内容安排 严格来说,《浮生六记》应该属于自传体的散文杰作,其写作目的似乎是在有意无意之中完成的,内中的叙述主线其实是记述沈浮与陈芸的爱情生涯,以寄托沈复寄托悼念亡妻之深情,并在叙述的过程中,交待了本身的家庭琐事;在纷杂的家务事端中见出沈氏夫妇的婚姻生活,以及他们那令老天爷也妒羡的甜蜜无比的爱情,如《卷一.闺房记乐》中有一段写其两夫妇洞房花烛夜之际,其香艳之情,惹人遐思而又不露骨,颇为动人,写道: 伴妪在旁促卧,令其闭门先去。遂与比肩调笑,恍如密友重逢;戏探其(陈芸)怀,亦怦怦作跳,因俯其耳曰:“姊何心舂乃尔耶?”芸回眸微笑,便觉一缕情丝摇人魂魄;拥之入帐,不知东方之既白。 冷凝人的眉批对上述文字形容得好,他说道:“使读者随其情景想入非非,尤其‘拥之入帐,不知东方之既白’,所费笔墨谨十一个字,却将灵肉关系,融为一炉,堪称绝妙佳句。” 又如写他们平时互为戏谑的情景时,有这么一段: 七月望,俗称之鬼节。芸备小酌,拟邀月畅饮,夜忽阴云如晦。芸愀然曰:“妾能与君白头偕老,月轮当出。”余亦索然。但见隔岸荧光明灭万点,梳织于柳堤蓼渚间。余与芸联句以遣闷怀,而两韵之后愈联愈纵,想入非夷,随口乱道。芸已嗽涎涕泪,笑倒余怀,不能成声矣。觉其鬓边茉莉浓香扑鼻,因拍其背以他词解之曰:“想古人以茉莉形色如珠,故供助妆压鬓,不知此花必沾油头粉面之气,其香更可爱,所供佛手当退三舍矣。”芸乃止笑曰:“佛手乃香中君子,只在有意无意间;茉莉是香中小人,故须借人之势,其香也如胁肩谄笑。”余曰:“卿何远君子而近小人?”芸曰:“我笑君子爱小人耳。” 上述一段对白可是多么精彩啊!从中可以揣知沈复与陈芸从戏谑中表现出的恩爱之情,同时也不得不对陈芸这个聪明伶俐的女人的机智深感叹服! 另外,该书也记叙了作者沈复其个人在生活情趣中的个人领悟,如在《卷二.闲情记趣》中记载童年的玩乐,把夏天的蚊子“私拟作群鹤舞空”,后来在院子里观赏两只虫子互斗,忽然被一只癞虾蟆吞食,作者一气之下,“捉虾蟆,鞭数十,驱之别院。”这一段文字写来有趣,充满了童真,在初中的《华文》课本里都有收录此段文字,成为中学生必读的经典文章。 又如在同卷中,沈复也对培养盆栽与插花艺术颇有心得,由此见出作者在生活品味方面有其独到之处。另一方面,在旅游方面的心得,沈复对所走访过的景点也有独到的见解,且录一段《卷四.浪游记快》中的一段文字供参考: 吾苏虎邱之胜,余取后山之千顷云一处,此则剑池而已。余皆半藉人工,且为脂粉所污,已失山林本相。即新起之白公祠塔影桥,不过留名雅耳。其冶枋滨余戏改为“野芳滨”,更不过脂乡粉队,徒形其妖冶而已。其在城中最著名之狮子林,虽曰云林手笔,且石质玲珑,中多古木;然以大势观之,竟同乱堆煤渣,积以苔藓,穿以蚁穴,全无山林气势。以余管窥所及,不知其妙。 虽然沈复的见解未必能令人信服,但他有如此独特的看法,可见他不拘泥于前人的看法,而能独抒己见,这种独创的见解还是令人钦佩的。 从本书的章节中,得知共有《闺房记乐》、《闲情记趣》、《坎坷记愁》、《浪游记快》、《中山记历》与《养生记逍》 等六卷内容。尽管作者有意将上述纷杂的生活内容划分成六大块,但每一个组合之间都有或多或少的所联系,因此,通读全书,当发现沈氏夫妇的爱情是个主要的叙述主线,这就好比《红楼梦》中以贾宝玉与林黛玉之间的爱情发展作为小说故事的叙述主线,从中发现整个贾府因兴而盛,因盛而衰的大家族写照。当然,《浮生六记》无法媲美《红楼梦》这一部中国古典小说史上最高成就的作品,但个人认为浏灠《浮生六记》的所有内容之后,得到的第一个深刻的印象仍然是沈氏夫妇那些由琐琐碎碎的生活片断所组成的爱情生活故事,即从初次邂逅到结婚,然后描写洞房之乐、日常生活之情趣,直到陈芸与家翁发生误会,小两口离家投靠友人,无奈地和自己的亲生儿女生人作死别,最后写到陈芸血疾发作,在丈夫面前终于咽下最后一口气,那简直就是一部充满悲剧性色彩的爱情故事啊!虽然沈复写来平淡,但在平淡的笔调中见到不平凡的文字功力,并从字字血泪的字里行间令读者对他们俩的恩爱感到羡慕,又对他们的落魄飘零的遭遇感到惋惜,每当读到陈芸临终弥留之际的描写,总是不忍卒读而掩卷叹息,我想,这就是沈复写作此书的成功之处啊! 丙、形象化的人物描写 一般上,人们都认为小说必须具备人物、环境与情节三个基本要素,才能构成一部完整的小说。然而,如果我们拿上述要素来衡量《浮生六记》是否符合成为小说的条件,那么就人物这一方面来看,《浮生六记》中最具有典型意义的角色,当属沈复与陈芸,而且他们俩也是非常成功的文学艺术形象,尤其是陈芸的独特妇女形象,更是一个值得后人瞻仰的光辉无比的中国传统妇女形象。既然《浮生六记》里的人物都是实实在在的人物,那与一般小说中的虚构人物又有何分别呢?这种情况虽然有点类似历史小说中的人物,但是历史小说中的人物即使确有其人,总为了切合历史小说的创作要求,创作者往往把个人的感情投射在特定的历史人物上,从而构成了具有虚构意义的人物角色。至于《浮生六记》里的人物,那是在事过境迁之后,作者沈复在追悼亡妻的悲戚心情之下,将其一颦一笑的形象以文字还原而投射在作品上,使到原已亡故的人物,再次活生生地呈现在读者面前。 像《卷一.闺房记乐》中对陈芸的形象作了这么一个很生动的描写: 其形削肩长项,瘦不露骨,眉弯目秀,顾盼神飞;唯两齿微露,似非佳相。一种缠绵之态,令人之意也消。 沈复神来之笔竟把好一个陈芸这个普通女子唯肖唯妙地勾勒出来,使到读者无不对这么一个妇女形象产生了不少绮想! 丁、悲剧性的感染力量 《浮生六记》作为一部具有悼亡意义的文学作品,作者在文中一些段落中不免流露一些略带感伤的话语,如在描述陈芸的形象时,就写到: 其形削肩长项,瘦不露骨,眉弯目秀,顾盼神飞;唯两齿微露,似非佳相。(《卷一.闺房记乐》) 作者在这里已经预示将来的不幸。在同卷中又写道: 余知沧浪亭畔素有溺鬼,恐芸胆怯,未敢即言。芸曰:“噫!此声也,胡为乎来哉?”不禁毛骨皆栗,急闭窗,携酒归房。一灯如豆,罗帐低垂,弓影杯蛇,惊神未定。剔灯入帐,余亦继之,困顿两旬;真所谓乐极灾生,亦是白头不终之兆。 又是一次预示不祥之意。 后来陈芸为了要帮丈夫沈复纳妾而功亏一篑,加上原本患有“血疾”,因而经不起这个打击,最终“芸竟以之死”(亦见《卷一.闺房记乐》)。 虽然卷一名为“闺房记乐”,但在卷尾却以妻死为终结,从中可理解沈复悲恸之情! 至于在《卷三.坎坷记愁》中,写道陈芸因家书“用语不当”与家翁发生误会而被驱逐离家,沈父来信,以大家长威严的口吻命令儿子将妻子逐出家门,其口气之坚决无情,令陈芸不知所措,后来沈父性情趋软,陈芸也获得宽待,然而后来又因误会而惹得家翁大动肝火,陈芸亦难逃被驱逐之难。她被家翁指斥为“不守闺训,结盟倡妓”,被“姑宽三日限”之后,正式被逐出沈家,至此她才发出凄测的感慨: 亲怒如此,皆我罪孽。妾死君行,君必不忍;妾留君去,君必不舍。姑密唤华家人来,我强起问之。 沈复在父亲的无比威严之下,不敢为爱妻陈情,而面对妻子的怨诉,又显得非常无奈,即使陈芸不因血疾而死,在翁媳如此激烈的冲突之下,以当时的社会环境,作为一个弱质女子,也确实难有理想的结局,这一段婚姻纵然能维持下去,沈复所付出的代价也是非同小可的。 接下来写到沈氏夫妇为了坚持这一段婚姻,在冷漠的家人眼光中,双双忍痛与子女分离,出走投靠友人而去。一家人在生离中已预见死别,陈芸只得坦然面对,并发出“死生有命,无多虑矣”的感叹,这种在极度悲痛中升华而出的豁达之情,更显得其悲痛之极! 书中记述一家人互道离别时的情景,读来令人心酸,其中写道: 青君 恐惊人,急掩其口而慰之。当是时,余两人寸肠已断,不能复作一语,但止以勿哭而已。青君闭门后,芸出巷十数步,已疲不能行,使妪提灯,余背负之而行。将至舟次,几为逻者所执,幸老妪认芸为病女,余为婿,且得舟子(皆华氏 工人)闻声接应,相扶下船。解维后,芸始放声痛苦。是行也,其母子已成永诀矣! 后来,陈芸果然病死他乡,临终前,紧紧握住沈复的手,说出一段令人闻之鼻酸的话来: 妾病始因弟亡母丧,悲痛过甚;继为情感,后由忿激。而平素又多过虑,满望努力做一好媳妇而不能得,以至头眩怔忡诸症毕备。所谓病入膏肓,良医束手,请勿为无益之费。忆妾唱随二十三年,蒙君错爱,百凡体恤,不以顽劣见弃。知己如君,得婿如此,妾已此生无憾。若布衣暖,菜饭饱,一室雍雍,优游泉石,如沧浪亭萧爽楼之处境,真成烟火神仙矣。神仙几世纔能修到,我辈何人,敢望神仙耶!强而求之,致干造物之忌,即有情魔之扰。总因君太多情,妾生薄命耳! 但凡读者,读至此必然随之泪下。书中对陈芸临终弥留之际道出字字心酸、句句血泪的话语,简直催人泪下。后来又写道: 芸乃执余手而更欲有言,仅断续迭言“来世”二字。忽发喘,口噤,两目瞪视;千呼万唤,已不能言。痛泪两行,涔涔流溢。既而喘渐微,泪渐干,一灵缥渺,竟尔长逝。时嘉庆癸亥三月三十日也。当是时,孤灯一盏,举目无亲,两手空拳,寸心欲碎。绵绵此恨,曷其有极! 即使是铁石心肠,读至此,无不为之悲戚,顿感天地失序,一片茫然,已不能自己! 对于上述的描述,我们不得不赞叹沈复的文字功力,把人世间最真挚的夫妻感情写得如此感天动地,即使沈氏无意写作小说,但是读者却能顺著书中各种琐事的描写掌握到他们两夫妇的半生历程。试想如非用情忒深以及沈复的文字才华,何能写出这种令人感到荡气回肠的文字呢? 戊、内视角的写作方式 中国古代的散文作品,从现存最早的《尚书》、《左传》以来,作者所关注的都是外部的、历史性的事件 。在受到传统儒家的教育思想的影响之下,“文以载道”的思想基本上是古代文人写作文章的指导观念。然而像那种以内视角的态度来写“小我”题材或独抒性灵的文章,则非文人刻意寻求创作的作品。 至于《浮生六记》则有所不同,它完全不同于上述的表述方法,因为作者所述的事件都是作者的亲身经历,而且更重要的是,这些作品表现出前所未有的内省意识和感伤情调 。例如在《卷一》中写道沈复与陈芸的婚姻生活,小两口恩爱非常,他是这么记述的: 鸿案相庄廿有三年,年愈久而情愈密。家庭之内,或暗室相逢,窄途邂逅,必握手问曰:“何处去?”私心忒忒,如恐旁人见之者。实则同行并坐,初犹避人,久则不以为意。芸或与人坐谈,见余至必起立,偏挪其身,余就而并焉。彼此皆不觉其所以然者,始以为惭,继成不期然而然。 在沈复观念中,夫妻之间的恩爱,原本就是天经地义的,然而上天似乎有意让这一对人间爱侣不得到白头。因此,无怪乎沈复会发出这么最深沉的慨叹: 独怪老年夫妇相视如仇者,不知何意。或曰:“非如是焉得白头偕老哉!”斯言诚然欤? 这句话实道尽了沈复不甘于爱妻离逝的沉痛心情,哀痛之余,对夫妻恩爱而无法白头偕老提出了质疑,而这质疑又成为了沈氏心头永远无法消除的伤痛! 又如在《卷二.儿时记趣》中,写到沈氏夫妇检了许多各种各样奇形怪状的石头在家中堆砌一个自然奇景,两夫妇每日倘佯在自设的小天地里,已不知有人间世界: 用宜兴窑长方盆迭起一峰,偏于左而突于右,背作横方纹,如云林石法;巉岩凹凸,若临江石矶状。虚一角,用河泥种千瓣白萍,石上植茑萝,俗呼云松,经营数日乃成。至深秋,茑萝蔓延满山,如藤萝之悬石壁。花开正红色,白萍亦透水大放。红白相间,神游其中,如登蓬岛。置之檐下,与云品题:此处宜设水阁,此处宜立茅亭,此处宜凿六字曰“落花流水之间”,此可以居,此可以钓,此可以眺;胸中丘壑,若将移居者然。 很不幸地,小两口苦心经营起来的世界却遭到了末日之劫数,沈复写道: 一夕,猫奴争食,自檐而堕,连盆与架,顷刻碎之。余叹曰:“即此小经营,尚干造物忌耶!”两人不禁泪落。 沈复在作品里,除了慨叹夫妻无法白头偕老之外,还有就是以上一些生活中的点点滴滴,小两口不仅享受彼此之间的恩爱,也同时热爱生活、热爱自然,他们的心底深处,一直保持着最真挚的童稚之情。尽管陈芸被家翁驱逐,他们俩还能经得起打击;陈芸病卧床榻多年,沈复仍经得起四处筹措之苦的考验;为丈夫纳妾一事功败垂成,陈芸依然坚强地面对事实。然而,在面对生离死别之际,他们却显得多么地无奈,其身心之备受煎熬,已到达常人所无法理解的程度,真个是情何以堪啊! 三、 薄命红颜可堪怜 陈芸这一个“角色”在《浮生六记》一书中给人的感觉是很令人怜爱的,在她所处的年代里,“女子无才便是德”仍然是一个牢不可破的传统思想,她也深知要如何扮演传统妇女应有的角色,然而,偏偏她却在成长的过程中享受到读书识字的教育机会,加上她的慧心,对于所学习到的古代诗词歌赋都有相当独到的见解。比如陈芸对于杜甫与李白的看法,她就认为“杜诗锤炼精纯,李诗潇洒落拓;与其学杜之深严,不如学李之活泼。” 另外,她给人的感觉就是那么体贴,林语堂在《浮生六记序》中提到: 我们只觉得世上有这样的女人是一件可喜的事,只愿认她是朋友之妻,可以出入其家,可以不邀自来和她夫妇吃中饭。或者当她与丈夫促膝畅谈书画文学乳腐卤瓜之时,你们打瞌睡,她可以来放一条毛毡把你的脚腿盖上。 陈芸出身于普通人家,她是沈复的舅父的女儿,亦即表姐。在《卷一.闺房记乐》就首先交待陈芸的来历: 陈名芸,字淑珍,舅氏心余先生女也。 接下来就交待陈芸的成长背景,说道: 生而颍慧:学语时,口授《琵琶行》,即能成诵。四龄失怙;母金氏,弟克昌,家徒壁立。芸既长,娴女红,三口仰其十指供给……。 其实上述这种介绍人物的出场与传统古典小说的人物介绍并没有太大的差异,因此这对于读者来说,很能起到直接的认识作用。 在前三《记》中对陈芸的描写方面,大体上能令读者得到下列几种鲜明的印象,即: 甲、体格羸弱而意志坚强 从外表上来看,陈芸“削肩长项,瘦不露骨”,甚至到了与沈复结婚,在花烛之前,沈复眼中的妻子仍然是“瘦怯身材依然如昔”。 原来陈芸素来体弱,在《卷三.坎坷记愁》中,写道: 芸素有血疾,以其弟克昌出亡不返,母金氏复念子病没,悲伤过甚所致…… 后来血疾迸发,沈复为此欲筹措医费,既知无法求亲,只得求友,偏偏借贷不成,眼看陈芸病躯日益衰微,然而她却劝慰沈复道:“死生有命,无多虑也。”这是一个面对死亡当前的人仅能讲的豪气话,然而徒然无奈而已。 又如陈芸被沈父驱逐离家,其儿女为其送行时,陈芸自知身患绝症,此去断无返回的机会,即使她的小儿子蓬森哭道:“噫,我母不归矣!”陈芸犹能强忍悲痛,不在孩子面前露出悲伤之情,直到“解维后,芸始放声大哭。”被驱逐尚且可以坦然面对,但是亲子之情能不教陈芸肝肠寸断吗? 乙、富有生活情趣而缺乏人际沟通手腕 陈芸在日常生活中是富有生活情趣的,因为她除了对文学有其独特的感悟之外,也懂得享受生活,如她寄居锡山华氏友人家时,曾别出心裁地设计了一个“活花屏”,你看沈复如何描写的? 芸教其家作活花屏法甚妙。每屏一扇,用木梢二枝,约长四五寸,作矮条凳式,虚其中,横四档,宽一尺许,四角凿圆眼。屏约高六七尺,用砂盆种扁豆,盘延屏上,两人可移动。多编数屏,随意遮拦,恍如绿荫满窗,透风蔽日,迂回曲折,随时可更;故曰“活花屏”。有此一法,即一切藤本香草,随地可用。此真乡居之良法也。(《卷二.闲情记趣》) 又如在同一卷中的其中一段写到陈芸设计以废物来为萧爽楼的遮阳,她: 用竹数根,黝黑色,一竖一横,留出走路。截半联,搭在横竹上,垂至地,高与桌齐。中竖短竹四根,用麻线扎定,然后于横竹搭帘处,寻旧黑布条,连横竹裹缝之。既可遮拦饰观,又不费钱。 因此,冷凝人在《浮生六记》一书中曾对此下了一个很贴切的眉批,他说道:“逸趣来自一种闲情,闲情来自一种襟怀;有襟怀便有巧思,然后闲情逸趣满怀。有巧思,有慧心,有襟怀,有爱美之心,则赏玩人生,与世无争,春花秋月,皆无时无处不可爱。” 然而,像这么一个贴心的女人,在处理家务事方面却显得无可奈何,大概是与丈夫长期的恩爱相处,两相无所顾忌所造成的后果吧?就如在《卷三.坎坷记愁》中有一段提到沈复在真州任职寄住,陈芸捎来家书提起家事,在信中如此提到: 令堂以老人之病,皆由姚姬而起。翁病稍痊,宜密嘱姚托言思家,妾当令其家父母到扬接取;实彼此卸责之计也。 不料这封信先由沈父拆阅,阅后不由勃然大怒,乃指斥陈芸大逆不道,尤其对于“称姑为令堂,翁曰老人”认为简直是“悖谬之甚!”如果以沈复与陈芸的恩爱感情来判断,可以理解这是他们之间的“团体语言”,这种称呼固然过分,但却含有两人之间所不为他人所能体会的亲慝意味,而且上述信件本来是写给沈复的,沈父却私自拆阅,并以一个道貌岸然的封建家庭大家长训斥媳妇,可见他无法理解儿子与媳妇之间的心灵世界。于是,接下来的日子,翁媳又发生误会,其后果更是不堪设想。可怜的陈芸最终客死他乡,一方面突显了她在当时封建礼教之下被无情钳制的社会意义,二方面也表现出陈芸那种不羁而与家庭成员的格格不入的性格,最终落得无法见容的下场。回想当年她嫁入沈家时,“初甚缄默,终日无怒容,与之言,微笑而已。事上以敬,处下以和,井井然未尝稍失。”后来却与翁姑误会日深,与小叔也因而失和,这可是陈芸所始料不及的后果,也是她最终走向牺牲的必然结果。 四、 结语:此情可待成追忆 《浮生六记》虽然没有记载什么轰轰烈烈且足以惊天地、动鬼神的大事纪,然而在沈复与陈芸之间由邂逅到结合,由结合到死别,整个过程就是那么地自然,而留给后世读者的感觉却是无限的欷歔,甚至直教天下“因相爱而结合,又因了解而分开”的男女们感到汗颜。 尽管沈复生于清朝鼎盛的封建时代里 ,却只不过是一个没有具备适应生活能力的普通男人;尽管陈芸只是一个对历史没有产生过任何影响作用的女性,然而在《浮生六记》中,两者却留给了后代追求爱情的青年男女建立了恩爱夫妻的成功典范。虽然他们俩并没有对当时的封建礼教作出激烈的反抗,但是他们却能因真挚的爱情突围而出。对沈复来说,纵有家产摆在眼前,他也只觉得是一片浮云而已,任由其胞弟夺取;对陈芸来说,多少的家庭恩怨都不重要,她甚至在临终前,仍然企望有“来世”,因为已经没有比继续与沈复结为夫妻的事更为重要了。 当然,处在那个时代,沈复作为当时的官宦子弟,仍有习染狎妓的缺点,这也是后人对沈复无法理解之处,但是从书中对陈芸的死去,沈复的悲痛是无以复加的,虽然后来他获赠一妾,能“重入春梦”,但是对沈复来说,从此“扰扰攘攘,又不知梦醒何时耳”,正好与《卷一》首段中引苏东坡名句“事如春梦了无痕”的开首语遥相呼应,可见本书在叙写他们夫妻的感情方面,早已形成了一个完整圆满的抒情世界。 《浮生六记》的文学成就是伟大的,它之所以伟大,那是因为全书上下都能以一“情”贯串;作为一部文学名著,它同时也是传诵千古的“情书”,读了《浮生六记》,如果还不能唤起真情,那与铁石心肠何异也? 浮生六记又一评论 芸娘的胸襟 在形形色色的小说家眼里,沈三白的《浮生六记》都占有一席之地。他非官非宦,也不是什么斯文举子,顶多是个习幕经商之人,其手记能有如此礼遇,实在是世间少有。三白生活于清代乾嘉年间,可能由于出身的原因,没有科举资格。从后来一本正经地与芸娘做科举游戏的事情上可以看到,他还是有科举追求的。无奈时运不济,邋遢至此,殊为可惜。因此,他的文章没有世俗的功利习气,表述直白,绵密朴素,既非信笔写来,也不像是精心结撰,于是《浮生六记》的写实价值更为引人关注,得到了很多方家的特别青睐,俞平伯、林语堂、甚至鲁迅、陈寅恪等,都对该书有极高评价。这些都是后人分外重视这个小册的原因。所谓六记其实仅存四篇。好在精华尽在。它给我们描绘了一个活灵活现、楚楚动人的清代女子形象,那就是三白的发妻—芸娘。 芸娘,实名陈芸,字淑珍,三白称其为舅氏心余先生女也,生而颖慧。芸娘长相仅算中上,但是一定端庄大方,风度不凡。只能说略识诗文,"学语时,口授《琵琶行》,即能成诵",可见起点还是挺高,但是以后没有进一步深造的机会,不上大学,研究生也无从谈起,诗书之事全赖悟性。但是她也能吟出"秋侵人影瘦,霜染菊花肥"的句子,对于李、杜也有自己的观点,认为"李诗宛如姑射仙子,有一种落花流水之趣,令人可爱。非杜亚于李,不过妾之私心宗杜心浅,爱李心深",这也甚合我意。她的吟咏多无存心,虽不算上品,也一定胜过今天绝大多数的漂漂美眉。这些已经让人对她怜爱不已,温顺可人的形象栩栩如生。 但是,以沈复寂寂无名的身份、以《浮生》如此短小的篇幅,历来能够让芸娘被世人追捧,还是芸娘自己的真性情。林语堂将《浮生》翻成英文的时候,介绍文章中居然称芸娘是中国历朝历代最可爱的女子。很多人都非常同意这种观点,这也是我把她作为保留节目留在最后的原因。当时是中国历史上少有的盛世,昔时在家,尚有高堂依赖,三餐不愁,还能垂钓嬉戏,这时的芸娘最为可爱,夫妻或同游沧浪、或月下对酌、或泛舟太湖、或唱和吟咏,都表现出少有的浪漫洒脱和妩媚妙曼。这种寄情山水、悠哉游哉的闲适生活真让还要去拼命炮制SCI文章的人们羡慕不已。 芸娘并非八面玲珑的人物,不怎么懂人情世故,不久就开罪了三白的父母,为公婆所不容,最终只能抛开子女,夫妇外迁,远走高飞,暂时避开了公婆的严辞厉色。但是三白没有什么正经营生,还颇有闲情逸致,吟诗赋词、书法篆刻都有射猎,却又不齿于入行成匠。因此,两个人的等于是在坐吃山空,日子渐渐窘迫。即使在这样的时候,芸娘除了能忍耐清苦的生活,还能想方设法让三白活得更潇洒一点。没有经济来源,也要去赏花弄月,笑看菜花黄、春草碧、蝶乱蜂喧。窘迫中也念及三白出身衣冠之家,别人纳妾,我们也纳。还亲自把关为丈夫再选红颜,结果这件事又操作不当自己生气搓火,加重了病情。这些都是为了丈夫,他不是对沈复的小妾有感情,她是太爱丈夫了,爱屋及乌,直至忘掉妒忌,难得得很。病入膏肓时候,还是不断地感激沈复,认为"知己如君,得婿如此,妾此生无憾。" 她也非常怀恋当年布衣暖,菜饭饱,一室雍雍,优游泉石的生活。留给尘世的最后两字竟然是"来世"。看来还想和沈复再夫妻一场。这时连我们都要替沈复回忆昔日芸娘的一笑一颦,一举手,一投足。至于幼时闺中暖粥以待,继而谈诗论词、陪其游玩,更觉得那是神仙般的日子了。读到芸娘喘渐微,泪渐干,一灵缥缈竟尔长逝时,我们真的为他们幸福生活的终结而惋惜,甚至要捶胸顿足,扼腕叹息。她是在贫病交加中离开这个世界的。 芸娘飘然而逝,但是她的贤妻良母的形象一直深入人心。除了她的美丽端庄之外、芸娘感人至深的还有以下几点:首先是她的才情。她总能从大自然中找到真乐趣,她是天生的美学家。其次,是她的知足常乐。生活中,无论优裕还是贫贱,她都能以平常心待之。再次,是她的温顺,总是不愠不怒。书中没有一处见到她冥顽、乖戾。最后,芸娘知道感恩,弥留之际想到的还是以往烟火神仙的幸福生活,即使在最艰难的时候,她也没有丝毫抱怨。于是,她爱生活、爱家人,爱周围一切美好的事物。 方家将当时的知识女性分为三类:一为专议中馈酒食之家主婆,二是忙于往来酬酢之交际花,第三类就是《再生缘》里端生心中的孟丽君,亦即‘世人皆曰杀',但实际有真性情者。前二类可谓滔滔皆是,第三类就是说芸娘这样的女人,虽有违礼教闺训,可言谈行止,处处让人割舍不下。这类才是生人极致,让我等侧目。 芸娘生在当时,上有公婆的严辞厉色,下有年幼子女的生活需要。周围大环境也趋向于歧视女性朋友,夫婿没有大才能,文不能做学问挣钱,武难以仗剑沙场,做点小买卖养家糊口而已,以至于家贫如洗,处境艰难。但是,这些都一一被芸娘化解,她逆来顺受,最终换来人们的无限爱怜和赞许。 《浮生六记》序   林语堂   芸,我想,是中国文学上一个最可爱的女人。她并非最美丽,因为这书的作者,她的丈夫,并没有这样推崇,但是谁能否认她是最可爱的女人?她只是我们有时在朋友家中遇见的有风韵的丽人,因与其夫伉俪情笃,令人尽绝倾慕之念。我们只觉得世上有这样的女人是一件可喜的事,只愿认她是朋友之妻,可以出入其家,可以不邀自来和她夫妇吃中饭,或者当她与她丈夫促膝畅谈书画文学(乳腐)卤瓜之时,你们打瞌睡,她可以来放一条毛毡把你的脚腿盖上。也许古今各代都有这种女人,不过在芸身上,我们似乎看见这样贤达的美德特别齐全,一生中不可多得。你想谁不愿意和她夫妇,背着翁姑,偷往太湖,看她观玩洋洋万倾的湖水(而叹天地之宽),或者同她到万年桥去赏月?而且假使她生在英国,谁不愿意陪她去参观伦敦博物院,看她狂喜坠泪不堪玩摩中世纪的彩金抄本?因此,我说她是中国文学及中国历史上(因为确有其人)一个最可爱的女人,并非故甚其辞。   她的一生,正可引用苏东坡的诗句,说它是“事如春梦了无痕”。要不是这书得以偶然保存,我们今日还不知有这样一个女人生在世上,饱尝过闺房之乐与坎坷之愁。我现在把她的故事翻译出来,不过因为这故事应该叫世界知道:一方面以流传她的芳名,又一方面,因为我在这两位无猜的夫妇的简朴的生活中,看她们追求美丽,看她们穷困潦倒,遭不如意事的磨折,受奸佞小人的欺负,同时一意求享俘生半日闲的清福,却又怕遭神的忌──在这故事中,我仿佛看到中国处世哲学的精华在两位恰巧成为夫妇的生平上表现出来。两位平常的雅人,在世上并没有特殊的建树,只是欣爱宇宙间的良辰美景,山林泉石,同几位知心友过她们恬淡自适的生活──蹭蹬不遂,而仍不改其乐。他们太驯良了,所以不会成功;因为她们两位胸怀旷达,澹泊名利,与世无争,而她们的遭父母放逐,也不能算她们的错,反而值得我们的同情。这悲剧之发生,不过由于芸知书识字,由于她太爱美以至于不懂得爱美有什么罪过。因她是识字的媳妇,所以她得替她的婆婆写信给在外想要娶妾的公公,而且她见了一位歌伎简直发痴,暗中替她的丈夫撮合娶为侧室,后来为强者所夺,因而生起大病。在这地方,我们看见她的爱美的天性与这现实的冲突──一种根本的、虽然只是出于天真的,冲突。这冲突在她于神诞之夜,化扮男装,赴会观“花照”,也可看出。一个打扮男装或是倾心于一个歌伎是不道德吗?如果是,她全不晓得。她只思慕要看见,要知道,人生世上的美丽景物,那些中国古代守礼的妇人向来所看不到的景物。也是由于这艺术上本无罪而道德上犯礼法的衷怀,使她想要游遍天下名山──那些年青守礼妇女不便访游而她愿意留待“鬓斑”之时去访游的名山。但是这些山她没看到,因为她已经看见一位风流蕴藉的歌伎,而这已十分犯礼法,足使她的公公认为她是痴情少妇,把她放逐出家庭,而她从此半生须颠倒于穷困之中,没有清闲也没有钱可以享游山之乐了。   这是否她的丈夫沈复把她描写过实?我觉得不然。读者读这本书后必与我同意。他不曾在意粉饰芸或他自己的缺点。我们看见这书的作者也表示那种爱美爱真的精神和那中国文化最特色的知足常乐恬淡自适的天性。我不免暗想,这位平常的寒士是怎样一个人,能引起她太太这样纯洁的爱,而且能不负此爱,把它写成古今中外文学中最温柔细腻闺房之乐的记载。三白,三白,魂与恙否?他的祖坟在苏州郊外福寿山;倘使我们有幸,或者尚可找到。果能如愿,我想备点香花鲜果,供奉跪拜祷祝于这两位清魂之前,也没什么罪过。在他们坟前,我要低吟Maurice Ravel的“Pavane”,哀思凄楚,缠绵悱恻,而归于和美静娴,或是长啸Massenet的“Melodie”,如怨如慕,如泣如诉,悠扬而不流于激越。因为在他们之前,我们的心气也谦和了,不是对伟大者,是对卑弱者,起谦恭畏敬;因为我相信淳朴恬退自甘的生活(如芸所说“布衣饭菜,可乐终身”的生活),是宇宙间最美丽的东西。在我翻阅重读这本小册之时,每每不期而然想到这安乐的问题。在未得安乐之人,求之而不可得,在已得安乐之人,又不知其来之所自。读了沈复的书每使我感到这安乐的奥妙,远超乎尘俗之压迫与人身之痛苦──这安乐,我想,很像一个无罪下狱的人心地之泰然,也就是托尔斯泰在《复活》里所微妙表出的一种,是心灵已战胜肉身了。因为这个缘故,我想这对伉俪的生活是最悲惨而同时是最活泼快乐的生活──那种善处忧患的活泼快乐。   这本书的原名是“浮生六记”(英译“Six Chapters of a Floating Life”),其中只存四记。(典出李白“浮生若梦,为欢几何?”之句。)其体裁特别,以一自传的故事,兼谈生活艺术,闲情逸趣,山水景色,文评艺评等。现存的四记本系杨引传在冷摊上所发现,于一八七七年首先刊行。依书中自述,作者生于一七六三年,而第四记之写作必在一八零八年之后。杨的妹婿王韬(韬园),颇具文名,曾于幼时看见这书,所以这书在一八一零至一八三零年间当流行于姑苏。由管贻萼的诗及现存回目,我们知道第五章是记他在台湾的经历,而第六章是记作者对养生之道的感想。我在猜想,在苏州家藏或旧书铺一定还有一本全书,倘然有这福分,或可给我们发现。          ──1936年5月24日龙溪林语堂序于上海 浮生六记 另一篇小说 By 南康/白起 一   1   老公是头猪,工作不到一年胖了二十几斤,喝凉水都长肉。大学时瘦瘦高高的身材严重变形,小肚腩也出来了。   逼着他减肥,他不愿意,总说男人胖一点才有威严。我说:"我最喜欢大学你瘦瘦的,行动时如弱柳扶风,一走路身上九道弯,千娇百媚,春天在你身上拴根绳都能当风筝放。现在呢,一走路身上肉直颤,每天晚上一翻身床就咯吱咯吱响。你再不减肥,肚子一天比一天大,总有一天你会胀得像气球,然后就飘走。"他哈哈一笑,左耳听右耳冒,掐掐我的脸说减肥是自虐。   我吓唬他要分手,他一边看足球一边哼哼哈哈地说:"分吧分吧,东西和钱都归你,我什么也不要,只要你走的时候别忘了带上我就行。"   2   老公到底在我的铁血政治下开始减肥,每顿只准吃两碗。为了安抚他,我也陪着一起减,由原来两碗减到一碗半。他吃得快,我吃得慢,往往我一碗没吃完,他已经吃完了自己的配给。每到这个时候,他就坐在桌旁,一边敲饭碗一边瞪大眼睛看着我吃,不说话。害得我食不下咽,心中充满罪恶感,只好将自己的饭拨出来一半,他一边说你怎么办一边吃得飞快,吃完了再瞪大眼睛看着我,只好又拨给他一半。   一星期后验收成果,我基本无变化,他长了二斤。   3   受了刺激,我决定每天只准他吃两顿,晚饭没他的份(中午他在公司食堂吃),老公见我狠了心,也不坐在桌子旁看我吃了。坐在客厅里用他的破锣嗓子凄凄惨惨地唱:"小白菜啊,地里黄啊......"害得我一口饭全卡在嗓子里。   半夜醒过来,老公不在身边,听到客厅里有动静出去看,只见老公蹲在冰箱前就着冰箱里的灯喀嚓喀嚓地啃苹果,一只手还拿着个西红柿,都是他不怎么爱吃的水果。看见我出来,他不好意思一笑,说:"吵醒你了?"   我心里酸酸的,拿过西红柿放回冰箱里,给他煮了碗面,看着他狼吞虎咽地吃完。   减肥计划不得不终止,按老公的话说就是他还在发育饿不得。   4   老公在公司里八面玲珑,见人说人话、见鬼说鬼话。回到家就整个人都松懈下来,呆呆的,往沙发里一萎,两眼无光、神游物外。我常常挑准了这个机会欺负他。   有一天,他照旧坐在沙发里,我拿出一付牌说:"我们来玩二十一点,打耳光的,我做庄。"   "什么?"   "二十一点。就是每人发牌,然后比谁的点数大。"我发给自己两张牌,又给他两张。一翻,我十七,他十。我解释说:"现在我的点数大,我可以打你耳光。"然后我挑出三张牌,左右开弓,给了他两耳光。   老公还是傻傻地"噢"了一声。   我心里暗笑,又每人发两张,这次还是我大。我把牌收回去,再发,这次平点。我说:"现在点数一样,庄家赢。"然后又给了他两个耳光。   老公兴趣上来了,问:"那我什么时候能打你?"   我发牌,这次他终于赢了。我指导他说:"现在你的点大,你就可以打我了,就像这样。"然后又给了他两个耳光,问:"会了吗?"   "会了。"   "会了就好,以后再玩吧。我去做饭了。"   往厨房走时回头看看,老公在那里咬牙切齿。 二   1   看电视的时候,老公打了个大呵欠,被我顺手抄起桌上的梳子塞到他嘴里,顿时睡意全消。   这个游戏我百玩不厌,无论何时何地,只要老公打呵欠,我会抄起身边任何东西往他嘴里塞。   老公抱怨说和我在一起都让他变笨了。我笑笑不理他,我们也试过杂志上说的那种精致的生活,谈谈诗词、聊聊法国新浪潮的电影,可惜老公不合作,他宁可看足球。我试过几次也是全身不对劲,意兴阑珊地放弃。   会趁着超市打折抢购,还抢得兴高采烈,说:"嘿,又省了二块五。"   两个人一起去吃路边的麻辣烫,吃得嘴里冒火,还舍不得放下,从不吃西餐,因为觉得那一套礼仪无聊透顶,肉永远带着血丝。   看电影只拣最火爆的动作片。看歌剧,那个女主角在台上张大了嘴"啊啊啊",我们在下面用望远镜专看她的舌头。   插句题外话,老公常说‘不臭怎么叫男人',于是抖动着自己的袜子说‘闻一闻,疏筋活络、抖一抖,精神抖擞'(写出来才发现-恶~~)   理直气壮地对杂志皱皱鼻子说:我就是俗!   2   有一次谈起人与人之间的缘份,我说:"真可怕,你生在陕西长在甘肃,我生在辽宁长在内蒙,相隔了几千里。中国有十三亿人口,而我们竟然考入同一所大学,住同一个宿舍。算一算,机率小得吓人,万一哪里出一点错,我就遇不到你了。"这么一说,便觉得生命中多了点玄学的味道。冥冥中是不是有一种神秘难解的力量指引着我们,两个圆在某一点交错,我们便相遇。或者,一切都只是偶然。   老公推推我脑袋,笑我爱胡思乱想。自己也想了想,然后不在意地说:"就是没有你,我也会遇上别人,说不定他比你还好。"   "啪"的一声,感伤感恩的气氛荡然无存。我垂头丧气地瞪着他,人家本来还在那里感动莫名,准备拼了命也要维护这份感情的说。   3   可是老公也有感性的时候,出现的机率和哈雷慧星差不多。   大一上学期快结束时,彼此间都明明白白地感觉到那种吸引,却矜持着、恐惧着,不敢向前跨出一步。偶尔一个眼神交汇,心中波涛汹涌,脸上却还是若无其事。   放寒假,他回家我留校。   接过几次电话,语气也是淡淡的,两个人拿着话筒发呆,不知说什么好,也舍不得放下。   寒假结束,我在午夜出去接他,没有公交,没有中巴,舍不得打车,于是走了两个多小时,将近三十里去火车站。   看见他从出站口向我走来,忽然觉得很害羞,笑笑不说话。怕被他看见脸上的红晕,就一直将头扭了四十五度,给他一个后脑勺。   老公也讪讪的,勉强说了几句,结结巴巴,辞不达意。打车回学校,黑暗里,他忽然伸过手在我头上抚了一下,低声说道:"小毛孩,想我了没?"   一瞬间,眼眶发酸,既想哭又想笑。   半夜两点,空无一人的大街,三十里路,冷风,一切都值得。   4   我看书很杂,言情推理、玄幻纪实、耽美情色,来者不拒。就连上世纪二三十年代陈旧的社会小说也能看得津津有味,从《儒林外史》到《官场现形记》以及后来归到社会小说名下的种种纪录体,结构松散,散漫到一个地步,连主题也不统一,闲聊似地随便讲给别人听。用老公的话说就是"专看垃圾"。   我经常向他推荐,为他讲解这本书哪里写得有新意、哪里是老旧的桥段。老公像大多数男生一样,对于太敏感细腻的东西不屑一顾,对琼瑶更是敬谢不敏。   我也不喜欢,自认很有包容力,但对琼瑶的小说就是读不进去,嫌她的故事太不食人间烟火,天真得令人发指。可是有一句话还是于我心有戚戚焉,"你的过去我来不及参与,你的未来我不会再错过。"文艺腔到让人觉得矫情,初初读到时,牙齿发冷头皮发麻。   遇到老公以后才明白,这种心态确实是有的,被琼瑶写砸了。   归纳起来不外乎四个字:相见恨晚。   5   今年六月,和老公去了他的家乡--天水,以同学的身份。   一下火车,便对这个城市有一种既熟悉又陌生的亲切感。蓝天、土地、人流、高楼,仿佛都沾染着老公的气息。因为一个人,爱上一座城市。   可是心中也有种莫名的嫉妒。我们二十岁相遇,之前的日子便是空白,他不知道这世上还有一个我。   他的欢笑、眼泪、成功、失败,都由别人来见证,没有我的份,于是我嫉妒。   如果能再早些相遇那该多好!   6   我们谈到死亡。   现在的日子,年青力壮,每天活蹦乱跳,迫不及待去见识新的人新的事物。死亡仍是太遥远的事。   偶而也会想到五十年后的情景,两个白发苍苍的老头互相扶持相依为命,也满期待。老年不可爱,但可以做个可爱的老年人。   对我来说,死亡最大的威胁还是:人死如灯灭,无知无觉,我还没看够老公呢。我不怕死,但我怕死了后再不能像这样爱他。   于是我对老公说:"我们要一起活到很老很老,老得走不动。然后我们换上干净衣服,手牵手躺在床上,我说‘死吧',我们就一起死了。"   老公吻了我一下,没说话,不知道他愿不愿意。 三   1   一九九九年,坐在南下的火车上,为初次离家而兴奋不已。大学在我心中是辽远而神秘的,仿佛一座圣殿。   入学后有几天空闲,利用这段时间走遍了全校每一个角落。只在中午和晚上留在宿舍。那时的我自闭而孤僻,不知道怎么应对陌生人,便永远绷着一张脸。   隐约间听到老公是另外一个班级,也没兴趣去深究,要到半个月后才知道:原来他是二班,因为学校的疏忽而安排在了这个宿舍。   还记得老公对我说的第一句话是"你欠我二十块钱。"   2   因为写这篇文,最近常常在回想。这才发现,原本以为已经遗忘的许多细节,都在头脑中慢慢浮现。   入学后第三天,电信公司派人来装电话,201的,一百六十块,每人分摊二十,正巧我不在,老公便先替我付了。   这件事、这句话其实并无深意。若不是今天和老公在一起,绝不会还记得。但是隔了这么久再回头看,倒是让人印象深刻。   对老公说:"第一次说话就是向我要债,真是现实。"   可老公已经不记得了。   3   我这人异常慢热,与人从陌生到熟悉向来要花费很长时间。而且最不擅长记别人的长相,见过面,心里有个大概印象,下一次见就会发现这个人怎么和自己想的不一样。   曾经对同学抱怨说:"每次见英语老师都觉得她和上次不一样,整个一百变金钢。"   只是再怎么不擅长,朝夕相对以后,还是轻易就能在心底描绘出老公的一张脸。   短碎发,脸有点长,有很多痘痘和坑坑洼洼,霰弹枪打过似的。小眼睛,一边双一边单,鼻子不高不低,大嘴大下巴。   只能说不丑,老公这样评价自己。   4   朝夕相对,不是一天二十四小时都腻在一起。真的是只有"朝""夕"而已。   二十四小时,九个小时上班,一个小时坐车,八个小时睡觉,再扣除一些杂七杂八,真正相对的时间不足四个小时,很短。   聊聊天,看电视,逛街,很快就没了,心中还是幸福得别无所求。   5   电视播广告,我侧头看着老公的脸,叹气说:"你就不能学学她,只留青春不留痘。害得我想亲你都找不到一块干净地方。   老公瞪我一眼。   6   不像我千山独行没人相送,老公到学校报到是同他哥哥一起来的。   三十岁,胖胖的脸,眉目之间有几分老公的影子。那时没预见老公会是老公,便将他哥哥只当作是同学家人一样处理掉了,没巴结,扼腕不已。   有一次,正和老公聊天,老公忽然看着我笑了,我问笑什么。他说:"我哥和我说‘你们宿舍那个内蒙的最成熟稳重。'"   "你怎么说?"   "我说‘你看人不准,他这个人,幼稚、任性、孩子气、无法无天,七十岁也长不大。'"   扑上去,我踢我踹我咬!   7   一门语言就是一门艺术,老公的艺术细胞极度欠缺。英语回回不及格,他说:"甘肃学生英语好的没几个,每次英语重修,简直像开老乡会一样。"   四级考了三次没过,第四次我披挂上阵冒名顶替。风声正紧,被抓个现行。我是从犯不予计较,老公被留校察看,检讨、撤销申请都由我捉刀代笔。   鉴于长沙比较严,我们转移阵地,去天水考。他的哥哥姐姐都知道他四级没过,但父母不知道。   在火车上,我问:"我要管你妈妈叫什么?"   "叫阿姨,你还想叫什么?"   我撇撇嘴,人家明明是枕边人的说。   到了楼下,老公的哥哥迎出来,神秘兮兮地说:"我跟妈说你是工作压力大,回来住几天。你这个同学就说是一起来玩的。"   什么"这个同学",我是枕边人!   我们的关系依然保密,于是一对有情人被生生拆散,老公住父母家,我住他哥哥那里。   给老公发短信,说我想你。听到他哥哥在打电话给老公的姐夫:"你明天来家,别说四级的事。"   在一旁偷笑,觉得这简直是中国版的谍对谍。   我们玩地下情,他们玩地下党!   陌生的环境,没有老公的夜晚,很难熬。十点半入睡,凌晨一点时突然醒过来,然后睁眼到天亮。   8   考完四级出来,看见老公正和一个人寒喧,打发我先回去。   后来从老公的哥哥那里听说,和老公说话的是高中同学。最好笑的是,两个人都对彼此宣称自己已经过了四级,这次在考场意外遇见,情形之尴尬可想而知。   真实往往比小说更富有戏剧性。   不过老公好一点,可以说是我考,他作陪。   但我没想到的是,除了老公的哥哥姐姐,他对别人都说自己过了四级。   想想也算了,决定不揭穿,就让他保留这一点小小的虚荣心。 四   1   昨天老公有饭局,我边看电视边等他,有些困,就躺在沙发闭眼休息。听到有人开门,老公进来坐到身边轻轻叫我。   我故意不答应,老公低声说一句:"怎么在这里睡?"然后轻手轻脚地抱起我向卧室走。当老公把我放在床上时,我忍不住笑出声,搂住他的腰。老公也笑了,说:"看把你美的。"   2   老公平日里脏话不离口,"操""日""SB"轮着用,有时喜欢听他说脏话,觉得很男人。   但最喜欢的还是他带一点无奈和责难地对我说"看把你美的""看把你忙的。""看把你X的",这个X老公说出来总是带点鼻音,抑扬顿挫。   去了天水才发现,原来那里的人都这么说,算是地方特色。心中庆幸没早来,不然喜欢上全天水的人该怎么办?   3   我喜欢看《六人行》,美国的肥皂剧。老公不看,因为有些太曲折的笑料他体会不出来。   可现实真的也有与电视不谋而合的情景。   那天去散步,走到一个买旧家的具古董店,很古老的雕花木门,里面许多老旧的东西一一排列着,带着岁月的痕迹。   角落里有一把椅子,说不上是什么年代,黑沉沉的红色,很古朴。老公弯腰欣赏,忽然低低地喊了我一声。我不明所以,后来还是老公示意,才发现他的裤子竟然撑了起来。   二十来岁的人了,还能这样不分场合不分时间的自然BQ,真是禽兽!   我在那把椅子和他的裤子间来回扫了几眼,取笑说:"哇,看来你真的很喜欢这把椅子。"   老公没听懂。   4   抽去他谎称过四级那一节,我把写的东西给老公看。他看了,然后带点疑惑地问:"怎么给人感觉有点不真实。"   我明白他的意思,我写这篇东西,不知不觉用上了小说的技法,对材料予以适当的剪裁和排列,回忆与现实交织,总之看起更像创作而不是写实。   我说:"当然要加一点修饰,不然就太直白了。可是你看这里面写的都是真的呀。"   老公自我陶醉地说:"无所谓啦,不能把我写得再好点吗?"   5   快中秋了,去年的八月十五老公出差,我一个人百无聊赖。吃过晚饭,趿着鞋去赏月。街上到处都是三五一伙的人群,也有很多情侣,十指交握或是搂着腰,低声谈笑。只有我形单影只。   自觉无趣,便回家了。随手在纸上写道:"应是良辰美景虚设,便纵有千种风情,更向何人说。今宵酒醒何处,杨柳岸晓风残月。"   如果这是小说,那么我在窗前独坐的时候,就应该响起敲门声,打开一看,原来是老公从外地赶回来陪我过中秋。   可惜这是现实,不但敲门声没响起,老公连电话也没打一个回来。   笨蛋一个!   6   大学时有个相当谈得来的同学,奇文共欣赏,疑义相与析,被我引为生平第一知己。有一次读村上的小说《抢劫面包店》,有一段用水面倒映的山峰来比喻饿肚子的感觉,我觉得新奇,指给他看。   过几天,他说夜里肚子饿,想起那一段,结果更饿了。我听了之后很高兴,被夸奖似的得意。   他是惟一知道我和老公关系的人。对他相当感激,因为在告诉他的时候,他虽然不能理解,但还是表现出绝大的宽容与支持。   毕业后他去了沈阳中科院金属所读研究生,有时在网上聊天,他都会问一句"你们还好吧?"我明白他的意思,是在替我们担忧。   以前在学校,相对单纯,两个人亲密些,大家只会认为我们是好哥们。出了社会,人心复杂,要时时顾及。公共场合不可以亲密举动,从来不去对方工作的地方,在街上遇见同事,就说这是大学同学,小心翼翼地躲避着世俗的眼光。   写了一篇《不够知己》去感谢他。   7   我的父母,老公的父母,都很传统,把儿女的幸福当成终身事业。   一直不敢对他们说明,因为老公的父亲、我的母亲都有高血压,不能生气,不能着急。   被家里催着交女朋友,找借口百般推脱。   未来会怎样?没有人知道。但是因为身边这个人,所以有勇气去继续,不安着、幸福着。 五   1   第一次和老公亲密接触是在二千年的春天。   大一下半学期,有人过生日。八个人,搬了两箱啤酒。熄灯后,点起蜡烛,喝酒聊天。凌晨三点时,大家都醉了,各自上床休息。   仗着酒意,爬进老公的蚊帐,把手轻轻放在他的肩膀上,安心的感觉从手下的皮肤传来。   那一晚睡得很香。   2   从那以后,老公便开始躲着我。   平日里打打闹闹、搂搂抱抱,尽可以用同学的名义。若真的再向前,却是谁也不敢。明白这一步若跨了出去,我们再也不是从前的我们,再也回不去。   两人的关系停在一种别扭而胶着的状态。可是那股陌生的情感来得汹涌猛烈,几乎不可抵挡。心里万般渴望,又拼命想拒绝,我试着远离他。早早出去,中午睡在教室,熄灯前十分钟才进宿舍,结交新朋友,大笑大闹,一度想出去租房子自己住,又碍于学校的规定只得做罢。   几个月下来,心神俱疲。   就是在那个时候,我认识了第一个女朋友。   3   她与我同系不同班,有很多课是合班上,见面的机会很多。很漂亮,高挑、大眼睛、微黑。   故意与同学打赌,赌能不能约到她。   于是在一次物理课时,给她传了张纸条。题干是:你愿不愿意今晚去看电影。   给了她四个选项:A,很愿意。B,可以。C,反正没事做。D,不想去。   她选了A。   晚六点半,小足球场旁,去赶七点钟的电影。   4   心情很矛盾,既希望约女孩子的举动能让老公嫉妒,也希望自己的注意力能就此转移,恢复正常的生活。   忘了,一切都忘了。   忘了那一天是怎样的心情,忘了她穿什么颜色的衣服,也忘了电影的情节。   只记得坐在黑暗中,一分一秒都变得分外难熬,克制着想逃跑的冲动,分出心思与她交谈。   回到宿舍,老公正在扫地,看我进来,问我一句:"淫荡完了?"   恨他这样的无动于衷。   5   陆陆续续和她出去几次。   没牵过手,没接过吻。   夜里,两个人跑到主校区等教学楼在一瞬间万灯齐灭。也会在下自习后,去半月池偷摘两大片荷叶,倒扣在头上。   上课时坐到一起,我把物理课本改成辽宁普通话,让她用粤语念出来。同学说:"怎么你们两个一点不像在谈恋爱,倒像两个小孩子有了伴,在玩家家酒。"   6   还有半个月,大学第一学年就接近尾声。   熄灯后,给她打电话,照旧是无意义的闲聊。   说了声"Bye",放下电话,爬到床上。   宿舍里寂静无声,快到凌晨一点时,老公突然爬起来,坐在下面点燃一根烟。   透过蚊帐看着他的背影和一明一灭的烟头,眼泪就那么无声无息地流了出来,不敢放声,只是一哽一哽的,既委屈又伤心。   第二天,和她分了手。   7   大二后,不再一起上课,见到的机会大为减少,偶尔在食堂遇见,聊上两句,心里那句"对不起"一直说不出口。   她经常换男朋友,同学都说她是受了我的刺激。很怕事实真的如此,又不免笑自己自作多情。   快毕业时又见到她,已经在广东找了份工作,帮着她摆摊卖旧东西,打包托运,仿佛弥补似的。   老公说我们余情未了,我瞪他一眼,想着还不都是因为你。   而且,三年后才开始吃醋,时间拖得太久,我已经等得不想等了。 六   1   昨天忽然想起"未亡人"三个字,古代没了丈夫的女子这样称呼自己,现在没人这么叫了。   很缠绵俳侧的三个字,仿佛有无限的故事在里面。   我只是还没死而已!   2   升上大二,菜鸟变成了老鸟,对于学校的规矩多多少少也能视之无物。自己在外面租了个小房间,一张床、一张书桌、一台电脑,最长曾有三个月不回宿舍,不想见他。   日夜颠倒的习惯就是那时养成的,心中的思念愁苦无处可泄,经常是睁眼到天亮,听着屋外雨点滴滴答答地打在房檐,想着自己怎会落到今天这种境地。   越是不见,越是想见。越是想见,越是不敢。   3   长沙的冬天是潮湿而阴冷的,不是乌云满天就是在下雨。   逃课了,像作贼一样偷溜回宿舍,一个人坐在空荡荡的宿舍中发呆,不知该做些什么。   有人敲门,原来是他,因为这意外的相遇,两人都是一怔。   斗胆走到他身后,环住他的腰,将脸埋在他背上,说:"真想杀了你,然后将头割下来作成标本。这样,走到哪里都能带着。"   老公掰开我的手,走了出去。   4   以后的半年里,各种病纷至沓来,失眠、重感冒、过敏、胃疼,不肯去医院。   想念他的次数开始变少,大多数时间是同各种各样的病缠绵病榻,昏昏沉沉。感冒一个月不见好转,刚好一点,又开始过敏,连带胃疼,疼得睡不着,半夜起来傻坐着,大把大把吃去痛片,有安眠作用。   体重直线下降,一七七的身高,六十公斤不到。   近于自虐自弃的行为吓坏了同学,七个人轮流看护,看着我吃药,挟持我去医院。   我无可无不可。   5   一次醒来,老公坐在床边,满脸阴云,两人相对无语。   老公问:"你是不是想找死?"   还知道笑,"活得好好的,干嘛想死!"   老公恼了,恶狠狠地说:"你他妈的就是在找死,有病不去医院,乱吃药,哪天死到屋里都没人知道。变态。"   那时最怕听到的就是"变态"两个字,因为想过自己也许真的是。   听到他这么说,气得全身发麻、手脚冰冷,我变态?我变态也是你招的。拿起床上的东西乱丢,"我变态你还不躲远点,滚吧!"太多的话堵在心里,可是说不出口,这个人是自己喜欢上的,与人无尤,就算闹到今天这个地步也是自己找的,能怪谁?   后来老公说,那一天我脸上的表情可以用四个字来形容:万念俱灰。   听到开门关门声,我没张开眼睛。只是在想,如果可以,我一点都不想喜欢上你。找个女孩子,光明正大地手牵手走在人前。可是,没人给过我机会,第一次喜欢一个人,就喜欢上了你。   如果早知道,我不会来长沙,不会让自己遇见你。   如果,一千一万个如果。   6   搬回了宿舍,认真地过我的大学生活,也开始学着把老公当成同学--不认识的同学,不说话,不见他。不想让一颗心悬在半空,强迫自己决绝。   卧谈会是熄灯后的主要娱乐,一边和同学说着话,一边想他现在在做什么。有时也会起身去水房,途经老公的宿舍,都会支起耳朵,偶尔老公的声音从里面传出来,听不清说什么,可心里是高兴的。   也会在与同学谈话中装作不经意提起老公,听到他的名字从别人的嘴里说出来,有一种隐蔽的快乐。   7   前几天问老公为什么竟然想开了,肯和我在一起。   他只说:"你够狠,说断就断,走在路上见到我眼也不眨。"   我说:"然后你就突然发现不能没有我?你还真是X,人家在身后追,你就跑得不见影。人家停下来往回走,你又开始追。"   "也不是X,想通了呗,左右不过是一辈子,还是找个看得过去的比较好,"老公后来澄清,"我可没追你,我们顶多算一拍即合。"   那是大三我过生日,老公也来了,大家都喝了很多。   偷了个空自己在外面站着,回味老公刚才表现出来的热络态度。   老公走到我身后,将手搭在我肩上......   很多事故就这样有了新的开始。   8   生活不会总是一番风顺,我们都很平凡,也像平凡人那样地过着日子,吵架、冷战、温馨、关怀,无论发生了什么,只要两个人有一起努力的决心,就敢于走下去。   常常想起张爱玲的话,用在我们身上也很合适。   他不过是一个不过的男子,我不过是一个自私的男人,或许,在这个世界上,仍旧没有我们这类人的容身之处。   可是,总该有地方能容得下两个平凡的男人。 -完-